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La fascinacion del psicoanalisis clasico por las
fuerzas oscuras

Ramon Rierai Alibés?

El psicoanalisis, desde las primerisimas teorias que hizo Freud en su
autoandlisis, esta profundamente impregnado por la creencia de que unas
oscuras fuerzas que moran en nuestro interior (eufemisticamente denomi-
nadas pulsiones) son la causa primera, la mas profunda, del sufrimiento
humano. Esto ha conducido a sofisticadas especulaciones sobre las su-
puestas dindmicas de estas energias inaprensibles (por tanto no
verificables). Uno de los peligros de esta tendencia especulativa es el mal-
entendido de que cuanto mas oscura es la fuerza que se invoca en una
interpretacion, mas profunda es considerada esta interpretacion. El trabajo
gue viene a continuacion forma parte de mis intentos para ir deconstruyendo
este mito del analista heroico que combate las fuerzas oscuras. En una
primera parte se aborda la primera infancia de Freud en Freiberg, y se
constata como las primeras teorias psicoanaliticas que Freud construy6 en
su auto-analisis versan sobre supuestos crimenes que habia creido come-
ter en aquellos lejanos tiempos de Freiberg. En la segunda parte se analiza
como a lo largo de las relaciones de Freud con sus colegas y con sus
pacientes se fue consolidando este estilo especulativo entorno a estas fuer-
zas oscuras. Finalmente, en la tercera parte, intento analizar las posibles
razones por las que, después de mas de cien afios de evolucion, este estilo
sigue predominando en muchos (en nuestro ambito quiza la mayoria) de
los programas de formacion en psicoanalisis.

Palabras clave: Historia del psicoanalisis, Freud, Teorias psicoanaliticas,
Teorias pulsionales, Teorias intersubjetivas, Psicoandlisis relacional, For-
macion psicoanalitica.

From the very beginning of Freud’s theories, resulting from his own self-analysis,
psychoanalysis is deeply imbued by the belief that the forces of darkness that
dwell in our interior (euphemistically called drives) are the original cause, the
deepest, of human suffering. This has led to sophisticated speculations about
the supposed dynamics of these unattainable (so not subject to verification)
energies. One of the dangers of this speculative tendency is the
misunderstanding that the darker the force invoked in an interpretation, the
deeper is this interpretation considered. The following paper is part of my
endeavor to deconstruct this myth of the heroic analyst who struggles against
the forces of darkness. In the first part Freud’s childhood in Freiberg is
approached, and we can see how the first psychoanalytical theories that Freud
formulated in his self-analysis were about supposed crimes he had thought
about committing during those far away times of Freiberg. In the second part
| analyze how this speculative style about the forces of darkness was gradually
consolidated through Freud’s relationships with his patients and colleagues.
Finally, in the third part, | try to analyze the possible reasons that, after one
hundred years of evolution, have influenced in consolidating this style in many
—in our ambit maybe the majority— psychoanalytical training programs.
Key Words: History of psychoanalysis, Freud, Psychoanalytical theories,
Drive theories, Intersubjective theories, Relational Psychoanalysis,
Psychoanalytical training.
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«Los casos de posesion diabdlica corresponden a nuestras
neurosis, para cuya explicacién acudimos nosotros a la accion
de poderes psiquicos. Los demonios son para nosotros malos
deseos rechazados; ramificaciones de impulsos instintivos
reprimidos. Rechazamos tan solo la proyeccién al mundo exterior
de que la Edad Media hacia objeto a tales poderes animicos 'y
los hacemos nacer en la vida intima del enfermo, en la cual
moran.»

Sigmund Freud (1922): “Una neurosis demoniaca del siglo XVII”

«Yo sabia muy bien que Dora no volveria a mi consulta. La
inesperada interrupcién del tratamiento cuando mis esperanzas
de éxito habian adquirido ya méaxima consistencia,
destruyéndolas asi de golpe, constituia por su parte, un indudable
acto de venganza y satisfacia, al propio tiempo, la tendencia de
la paciente a dafarse a si misma. Quien como yo despierta a
los perversos demonios que habitan, imperfectamente domados,
un alma humana, para combatirlos, ha de hallarse preparado a
no salirindemne de tal lucha»

Sigmund Freud (1905): Caso Dora, (el segundo suefio)

Introduccién.

Tal como se hace patente en la primera cita que encabeza este articulo,
Freud consideraba que el sufrimiento psiquico es el resultado de una lucha poco
eficaz contra las fuerzas oscuras (incestuosas y destructivas) que como demonios
moran en nuestro interior; en el esquema freudiano los demonios medievales son
substituidos por “malos deseos rechazados [es decir] ramificaciones de impulsos
instintivos reprimidos”. Paralelamente a esta perspectiva, Freud cre6 el mito del
psicoanalista heroico que entra en combate contra las resistencias del paciente
para desenmascarar asi estas fuerzas oscuras: tal como se observa en la segunda
cita del encabezamiento, el analista despierta los demonios de las profundidades
para asi combatirlos en una lucha de caracter épico. Si tomamos la obra completa
de Freud, podemos constatar que en 106 de sus capitulos aparece, una 0 mas
veces, la palabra disfrazar. Por tanto esta idea tiene una enorme presencia en el
pensamiento freudiano: el ser humano disfraza aquellos deseos oscuros que moran
en su interior, y entonces el psicoanalista, emulando la lucha heroica de Edipo ante
la esfinge, tiene que desenmascararlos para descifrar asi los misteriosos enigmas
gue el alma humana esconde.

Como se vera mas adelante, cuando el pequefio Hans decia que tenia miedo
a que su padre se marchara, Freud interpretaba que en su inconsciente habia un
deseo de que su padre se fuera para quedarse asi solo con la madre, y se concluia
gue en realidad era este deseo incestuoso el que generaba el miedo. Hay una
aceptacion ciega de que las dinamicas de estas fuerzas ocultas son por definicién
més verdad que lo que el pequefio Hans pudiera decir. Lo que mas me llama (nega-
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tivamente) la atencién en las reuniones de psicoanalistas es la extrema facilidad
con que se explican fendbmenos recurriendo a estas misteriosas fuerzas ocultas.
Unos cuantos ejemplos recientes: se habla de una paciente mia que empieza a
salir con un chico que se llama Ramén; rapidamente se entiende como un probable
desplazamiento de la transferencia edipica conmigo. Se presenta un caso clinico
de una paciente que tiene un aborto: se atribuye a la presencia de unos objetos
internos destructivos. Otro paciente tiene una vida con desgracias continuadas: se
da por sentado que se trata de una compulsion a la repeticién combinada con la
necesidad de ser castigado. Mi hipétesis en este trabajo es que la fascinacién que
sienten los psicoanalistas por tales explicaciones misteriosas, o quiza dicho con
mas exactitud, la fascinacion por el mito del analista heroico que combate dichas
fuerzas oscuras ha generado un estilo interpretativo que se sustenta en una grave
confusion que podriamos enunciar de la forma siguiente: cuanto mas oscura es la
fuerza que se invoca en una interpretacion, mas profunda es considerada esta inter-
pretacion. Todo ello ha desembocado en lo que se podria denominar “el psicoanali-
sis de la sospecha™, es decir el psicoandlisis que sospecha que, detras del miedo
del pequefio Hans a quedarse solo, esta una misteriosa fuerza incestuosa que
debera ser desenmascarada. Hace casi cincuenta afios Kohut (1959) propuso que
las teorias psicoanaliticas so6lo podian ser construidas a partir de aquellos datos
que pudieran ser recolectados a través de la introspeccion y la empatia. Pero el
mismo Kohut constaté al final de su vida, y asi lo escribié en su articulo editado
postumamente (1982) como aquellas teorias construidas a partir de la introspec-
ciony la empatia podian aparecer como “carentes de sabor”"y “sosas”, al lado de la
“magia’y la fascinacién que despierta “...Edipo, la figura miticamente exaltada que
en la tragedia de Séfocles se nos presenta como un autémata que inexorablemente
se dirige, paso a paso, a un destino predeterminado”.

En mi opinién el gran desafio del psicoanalisis contemporaneo esta en lograr
liberarse de esta tan arraigada fascinacion por las teorias centradas en un incons-
ciente supuestamente poblado por oscuras pulsiones (por otro lado inasequibles a
través de la introspeccién y la empatia) que de una manera ciega buscan la descar-
ga. La alternativa a este “psicoanalisis pulsional” estaria en un “psicoanalisis
relacional” (Mitchell y Aron 1999) que incluiria todas aquellas perspectivas que se
centraran en lainvestigacién empatica de los afectos y convicciones emocionales
(conscientes e inconscientes) que el individuo ha desplegado a lo largo de los
contextos relacionales por los que ha atravesado a lo largo de su vida.

Stephen Mitchell (2002), en su ultimo libro editado p6stumamente describe
de una forma vivida el énfasis del psicoanalisis clasico en las pulsiones culpdégenas
que desde muy al inicio de nuestras vidas nos impulsan a oscuros crimenes:

“[las tradicionales explicaciones psicoanaliticas de Freud y Klein so-
bre la culpa] comparten dos caracteristicas en comun, las cuales han
tenido una importante trascendencia al ser aplicadas por los clinicos
en la estrategia terapéutica. En estos dos enfoques, los crimenes por
los que el paciente se siente responsable se produjeron en el lejano
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pasado de la infancia temprana; y, no menos importante, estos crime-
nes nunca ocurrieron en realidad.

Por tanto la forma en que la culpa es tratada en los enfoques
psicoanaliticos tradicionales iria mas o menos de la siguiente mane-
ra: los pacientes se dan cuenta de que estan en conflicto consigo
mismos en cuestiones fundamentales, y que sabotean sus propias
aspiraciones a través de sus sintomas y de ciertos rasgos de su ca-
racter. Este auto-sabotaje proviene de la culpa, y esta culpa se re-
monta a crimenes imaginarios de la infancia. Los pacientes acaban
descubriendo que en su fantasiosa mente infantil habian confundido
los deseos como si en realidad fueran actos. Asi, habian querido co-
meter incesto y parricidio, pero en realidad no lo hicieron. También
habian querido destruir el pecho frustrante, pero tampoco lo hicieron
en realidad. Sin embargo se castigaran a si mismos como si realmen-
te lo hubieran hecho. Por tanto los pacientes en andlisis acaban per-
donandose a si mismos sus transgresiones imaginarias y se sienten
asi menos responsables. Como adultos que son, perdonan al nifio
que fueron por aquellos crimenes que nunca cometieron”

El trabajo que viene a continuacion forma parte de mis intentos para ir
deconstruyendo este mito del analista heroico que combate las fuerzas oscuras.
En una primera parte se aborda la primera infancia de Freud en Freiberg, y se
constata como las primeras teorias psicoanaliticas que Freud construy6 en su
auto-andlisis versan sobre supuestos crimenes que habia creido cometer en aque-
llos lejanos tiempos de Freiberg; asi pues, desde el primerisimo inicio de la historia
del psicoanalisis, quedo fijada esta fascinacién del psicoandlisis por las fuerzas
oscuras. En la segunda parte se analiza como alo largo de las relaciones de Freud
con sus colegas y con sus pacientes se fue consolidando este estilo especulativo
entorno a estas fuerzas oscuras. Finalmente, en la tercera parte, intento analizar
las posibles razones por las que, después de mas de cien afios de evolucién, este
estilo sigue predominando en muchos (en nuestro ambito quizé la mayoria) de los
programas de formacion en psicoanalisis.

I
LA INFANCIA DEL PEQUENO FREUD EN FREIBERG

Es muy extendida la creencia de que Freud vivié una infancia idilica, rodeado
por los bellos parajes de Freiberg, hasta los 3 afios y medio, cuando la ruina del
negocio del padre forzo la emigracion toda la familia a Viena. Esta es laimagen que
el mismo Freud tenia de su infancia, y laimagen que el propio Freud se encarg6 de
gue sus biografos fieles nos transmitieran. Recientemente Louis Breger (2000) en
su biografia de Freud sustenta una version muy distinta: durante estos primeros
afios de vida el pequefio Freud sufri6 severos traumas, que mas adelante el psicoa-
nalista Freud se encargaria de elaborar de una forma muy particular a través de sus
teorias psicoanaliticas. Hagamos a continuacion un breve esquema de las ideas de
Breger sobre el pasado traumético de Freud:
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1/ A los 10 meses de edad del pequefio Sigmund murié un tio materno
llamado Julius que tenia solo 20 afios. S6lo un mes después de esta
muerte nace su hermano al que le ponen Julius, es decir el nombre del tio
recién fallecido. Y finalmente este hermano Julius morird de unainfeccion
intestinal antes de que Sigmund cumpla los dos afios de edad. Por tanto
la familia Freud necesariamente tuvo que sufrir el traumatismo de la muerte
durante la primera infancia del pequefio Sigi.

2/ Otra pérdida traumatica para Freud fue la expulsion de la casay la ulterior
encarcelacion de la mujer que cuidaba de él. Esta mujer que era quien
estaba con el pequefio Sigi las largas horas que su madre tenia que
dedicar a la manufacturacion de la lana (el negocio familiar), fue efectiva-
mente despedida y acusada de robo cuando el pequefio Freud tenia dos
afios y medio. Sabemos por su correspondencia con Fliess que Freud
consideraba que esta mujer habia sido la que «inyecté en mi la buena
opinion sobre mis propias capacidades». Una clara muestra de lo impor-
tante que esta mujer lleg6 a ser es la siguiente frase que Freud le escribié
a Fliess: “... tendré que agradecérselo a la memoria de aquella vieja que
en tan temprana edad me proveyé los medios de vivir y de sobrevivir”
(Freud 1887-1904, pagina 289).

3/ Finalmente, a los tres afios y medio del pequefio Freud, el negocio de su
padre se arruing, de manera que la familia (los padres Jacob y Amalia, el
pequefio Sigi, y su recién nacida hermana Ana) tuvieron que abandonar
Frieberg (y el circulo familiar que alli los rodeaba). Distintos bidgrafos han
atribuido este revés a la economia familiar al antisemitismo o a una crisis
general en el sector textil en el area de Moravia; pero, segun Breger,
parece mas razonable considerar que fue consecuencia de las escasas
capacidades de Jacob en el manejo de sus negocios (el colega de Jacob,
Ignaz Fluss, también judio, cre6 entonces una préspera fabrica de lana
en Freiberg).

Veamos a continuacion los primeros analisis que hizo el joven Freud de
estos traumatismos, para mas adelante constatar como el estilo interpretativo (la
busqueda de fuerzas incestuosas y asesinas) de estas primeras teorias iba a im-
pregnar el cuerpo tedrico psicoanalitico.

Primeras teorias de Freud sobre el impacto de la muerte de su hermano.

Si bien no hay constancia escrita de ello, cabe presuponer que Amalia, la
madre de Freud, quedé profundamente deprimida después de la muerte primero de
su hermano Julius, y sobre todo después de la muerte de su hijo también llamado
Julius. Breger nos sefala que, afios después, Freud centrd su auto-andlisis en la
rivalidad que sentia con su hermano Julius y en la supuesta culpa que sintio des-
pués de su muerte, y en cambio le pasé desapercibido el efecto traumético que
supuso la probable depresion de su madre y la presencia de la muerte en una casa
de una sola habitacion a una edad tan temprana. La idea de Freud es...



Pag. 233 LAFASCINACION DEL PSICOANALISIS CLASICO POR LAS FUERZAS OSCURAS

«que recibi con los peores augurios y con reales celos infantiles a mi
hermanito (un afio menor que yo y muerto a los pocos meses), y que
su muerte dejé en mi el germen de la culpabilidad» (Freud 1887-1904,
carta del 3 de Octubre de 1897, pagina 289)

y que este episodio “determind la faz neur6tica” de todas sus relaciones. A
Freud, tanto en su auto-andlisis como en sus ulteriores teorias psicoanaliticas, le
pasé desapercibida la dimension de unos padres deprimidos que no pueden sumi-
nistrar a su hijo el sentimiento de seguridad y estabilidad. La hip6tesis que propon-
go es que la espectacular teoria de los deseos fraticidas (asi como la igualmente
espectacular teoria de los deseos parricidas edipicos) es una teoria explicativa de
la neurosis que le permiti6é a Freud escindir la experiencia traumatica de un entorno
familiar sacudido por la muerte de su tio y de su hermano. Freud, cuando en su
correspondencia con Fliess empez6 a analizar y conceptualizar la influencia de la
muerte de su hermano Julius en la génesis de sus ulteriores angustias, no valoro la
repercusion que tuvo esta muerte en su entorno familiar (por ejemplo una probable
depresion de su madre), ni como esta conmocion familiar pudo afectarle cuando era
un fragil pequefio que todavia no habia cumplido los dos afios de edad. Es decir,
pasan desapercibidos los afectos de un pequefio rodeado por un entorno familiar
gue ha sido sacudido por la muerte de un hijo. En cambio Freud centr6 su atencién
en sus supuestos deseos fratricidas, y en como la muerte de su hermano fue vivida
como el resultado de sus fantasias asesinas, y como todo ello instil6 en él aquel
germen de la culpa, que tanta importancia iba tener en sus ulteriores
conceptualizaciones sobre sus propios sintomas neuroticos. Desde muy al inicio
las teorias psicoanaliticas freudianas desatendieron lo cercano a la experiencia, lo
vivenciable a través de la introspeccién y de la empatia, para sumergirse en las
supuestas profundidades de lo que es méas inasequible, mas espectacular, mas
enigmatico, como pueden ser los ocultos deseos asesinos de un nifio de dos afios.

Por supuesto que las vivencias de un pequefio ante la muerte de su hermano
son enormemente complejas. Mi critica a la tendencia del psicoanalisis clasico a recu-
rrir a explicaciones que moran en un inconsciente inasequible no es en absoluto un
intento de simplificacién. Veamos a continuacién solo unas muestras de la complejidad
de los tipos de experiencia emocional que puede generar la muerte de un hermano.
Perder un hermano puede significar perder también a unos padres que quedan inutiliza-
dos por la depresion. O puede significar que el vinculo entre los padres, sacudido por el
trauma, se rompa, dejando asi al pequefio superviviente sumergido en una familia que
se derrumba. O puede dar lugar a que el hermano sobreviviente, observando tal catas-
trofe a su alrededor, piense que sus padres habrian preferido que el muerto fuera él. Y lo
mas terrible para el nifio de este supuesto, es que, probablemente, los padres lo habran
pensado en algin momento. Y entonces se podria dar que este nifio sobreviviente
sienta que al lado de su hermano muerto él es una auténtica nulidad, sin ningun valor,
y sienta vergtienza de vivir, y sienta culpa de ser él el vivo.

El nifio de la teoria pulsional que nace con una pulsion destructiva oculta que
luego generara la fantasia de querer matar a su hermano y que finalmente acaba
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generando el malentendido (por otro lado facilmente discernible en un psicoanali-
sis) de haber causado la muerte de este hermano se nos aparece como una carica-
tura simplista al lado de la complejidad del supuesto que he descrito. No hace falta
inventarse una oscuray misteriosa pulsién de muerte para poder explicar las viven-
cias de aniquilacion personal del hermano superviviente. Me interesa resaltar con
esta comparativa que el aparente terror de un bebé sonrosado que oculta deseos
asesinos es solo un divertimento al lado de las experiencias subjetivas de un pe-
quefio que crece rodeado por otras subjetividades desquiciadas, las cuales no po-
dréan por tanto suministrarle a su pequefio la experiencia de ser valioso, o quiza ni
siquiera la experiencia de estar vivo.

Las primeras teorias de Freud sobre el impacto de la emigracién a Viena.

Como ya se ha dicho, a los tres afios del pequefio Sigi, el negocio familiar
quebré y toda la familia Freud tuvo que abandonar Freiberg. Freud hace dos referen-
cias en su correspondencia con Fliess al viaje en tren a Viena:

«...que mas tarde (entre los dos afios y los dos y medio®) despertése
mi libido hacia matrem en ocasién de viajar con ella de Leipzig a Viena,
viaje en el cual debemos de haber pasado una noche juntos, teniendo
yo la ocasioén de verla nudam [...] En cuanto a mi miedo de viajar, tu
mismo has tenido ocasion de observarlo en plena expansién» (Freud
1887-1904, carta del 3 de Octubre de 1897, pagina 289)

«Breslau desempefia un importante papel en mis recuerdos de infan-
cia. Alos tres afios pasé en tren por la estacion de esa ciudad cuando
nos trasladamos de Freiberg a Leipzig, y recuerdo que las llamas de
la iluminacion de gas, que yo veia por vez primera, me evocaron las
almas ardiendo en el infierno. Creo intuir el contexto; también mi su-
perado miedo de viajar tiene que ver con ello» (Freud 1887-1904, carta
del 3 de Diciembre de 1897, pagina 310)

Asi pues parece que Freud atribuy6 su ulterior fobia a viajar en tren a la
supuesta escena traumatica de haber visto a su madre desnuda en aquel su primer
viaje migratorio hacia Viena. De nuevo vemos al psicoanalista tedrico volcado en un
pequefio detalle sexual que le permita confirmar su espectacular teoria edipica, de
manera que el traumatismo de la ruina familiar, el exilio forzado y el futuro incierto
(la familia recal6 unos meses en Leipzig para luego tener que volver a emigrar hacia
Viena) no se mencionan en el auto-analisis de sus fobias. Desde mi perspectiva
podria proponer la especulacion (insisto, sélo especulacién) de que la excitacion de
ver a su madre desnuda pudo ser incluso para el pequefio Sigi un cierto alivio de
emergencia en medio de la debacle de una familia arruinada ante un futuro hostil en
un pais desconocido. Freud padecia variadas e intensas angustias durante la épo-
ca de su relacion con Fliess: angustias hipocondriacas, dolores precordiales, con
la concomitante angustia de muerte, angustia a viajar en tren... veamos un par de
fragmentos de su correspondencia con Fliess acerca de su miedo al tren:
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Martha espera el viaje con suma alegria, aunque las diarias noticias sobre
accidentes de ferrocarril no parecen destinadas precisamente a entusiasmar a un
par de padres de familia. Riete si quieres, y con justa razén, pero debo confesarte
nuevas ansiedades mias, ansiedades que vany vienen, pero que entre tanto persis-
ten durante medio dia cada vez. Hace media hora superé el miedo al préximo acci-
dente de ferrocarril, pensando que también Wilhelm e Ida [Fliess] estan de viaje. Asi
terminé esa locura; pero quiero que todo esto quede estrictamente entre nosotros.
(Freud 1887-1904 carta del 18 de agosto de 1987, pagina 282)

¢ Sabes qué me ha recordado vivamente este viaje mio? Nuestra primera
reunion en Salzburgo en 1890 0 1891 y nuestra caminata desde alli a Berchtesgaden,
pasando por el Hirschbiihel, cuando al llegar a la estacion fuiste testigo de uno de
mis mas espectaculares ataques de angustia a viajar [en tren]. (Freud 1887-1904,
carta del 3 de julio de1899, pagina 393)

Parece pues que efectivamente Freud presentaba ataques de panico ante la
perspectiva de viajar entren. Y parece que su hipétesis explicativa residia en el haber
visto a su madre desnuda en aquel primer viaje en tren de su infancia. S6lo dos
semanas después de aquella carta en la que relata haber visto a su madre “nudam”,
vendra lafamosa carta donde se promulga la espectacular universalidad del complejo
de Edipo. Resulta obvio que Freud estaba enfrascado en la grandiosidad de unos
descubrimientos que le permitieron distraerse del tipo de vivencias aplastantes, como
la ruina familiar y el miedo a un futuro sombrio, que quedaban asi disociadas.

Por otro lado parece probable que el padre de Freud fue un hombre poco capaz
para el manejo del negocio familiar. De hecho, desde muy pronto fue el mismo Sigmund
quien tuvo que ocuparse de buscar dinero para aliviar las penurias familiares: por
ejemplo el joven Sigmund se ocupaba de escribir a Emmanuel y Philip, sus dos
hermanastros afincados en Manchester, para pedir ayuda econémica para su padre.
Asi pues, parte de la angustia del pequefio Sigi debia estar conectada con la vivencia
de un padre que es incapaz de suministrar a su familia una atmésfera de seguridad.
También aqui, la espectacular teoria de la amenaza de castracion por parte de un
padre fuerte no encaja bien con la realidad del pequefio Sigi que muy pronto en su
adolescencia tendria que hacer de padre a su mismo padre.

I
EL ESTILO DE LAS PRIMERAS TEORIAS PSICOANALITICAS

Algunos intentos de explicacién de la atraccion de Freud por las fuerzas
ocultas.

Freud desde muy al inicio entendio el sufrimiento emocional como resultado
de fuerzas ocultas: empez6 enfrentando, de una manera que puede ser vista como
heroica, las fuerzas ocultas que operaban en su primera infancia: sus deseos
fratricidas contra el recién nacido Julius y sus deseos sexuales, los ocultos deseos
sexuales de un pequefio entre los dos afios y los dos y medio, hacia su madre
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desnuda. El descubrimiento de unas misteriosas fuerzas ocultas que habitan en
las profundidades de nuestro inconsciente podia revolucionar la comprension que
se tenia del alma humana, y el joven Freud volco todos sus recursos intelectuales
en el desvelamiento de este misterio. Mi impresién es que a Freud le fascinaba la
idea de poder ser el descubridor de que todos hacemos con unas fuerzas incestuosas
y parricidas ocultas que van a dirigir secretamente nuestras vidas. Por ello conside-
ré (Freud, 1900) que el oraculo que le anuncia a Layo que su hijo Edipo le va a matar
para luego casarse con su madre representa los deseos incestuosos y parricidas
con los que la naturaleza nos trae al mundo:

«Su destino [de Edipo] nos conmueve Unicamente porque podria ha-
ber sido el nuestro, porque antes de que naciéramos el oraculo fulmi-
né sobre nosotros esa misma maldicion» (pag. 271)

«Como Edipo, vivimos en la ignorancia de esos deseos que ofenden la
moral, de esos deseos que la naturaleza forzé en nosotros» (pag. 271-272)

Visto a la manera de Freud, la naturaleza «fulminé», «forz6» en nosotros la
maldicion de nacer con estos deseos incestuosos y parricidas. Y, también segin
Freud, éste es el sentido universal del oraculo: particulariza en Edipo el designio
con que nacemos todos los humanos. Hace unos afios (Riera, 1995) propuse
desuniversalizar la interpretacion del oraculo que hace Freud:

«Edipo empez0 a construir su identidad sobre una pareja parental que
lo abandono a los tres dias de nacer. Se trataba de una pareja con un
equilibrio narcisista tan precario, que no podia tolerar la presencia de un
tercero que se discriminase. De ahi el aviso del oraculo, anunciando
que la llegada de un hijo traeria grandes desgracias.(Nosotros los
analistas conocemos bien este tipo de situaciones: cuando determina-
dos pacientes graves nos anuncian que van a ser padre o madre, se
dispara en nuestro interior un oraculo que nos avisa de probables
descompensaciones o actings que se avecinan).Y por eso, a Edipo, de
recién nacido le perforaron los pies y se los inmovilizaron, para que no
caminara por su cuenta, para evitar asi que pusiera en aprietos a sus
padres|...] Y esto quedé gravado en su identidad, en su nombre: como
ustedes saben el nombre Edipo significa “pies hinchados”. En cambio
para todos, lo que el nombre Edipo nos sugiere es “el que se acuesta
con su madre”. Esta es una segunda identidad (la incestuosa), que se
ha eficazmente superpuesto a la primera identidad (la abanddnica).»

Veamos ahora como Atwood y Stolorow, en el que se puede considerar el
primer libro sobre teoria intersubjetiva (1979)*, interpretan la tendencia de Freud de
considerar al conflicto pulsional el centro del universo de lo profundo. Segun estos
autores la tendencia idealizadora de Freud (por ejemplo con su madre, con su
esposa, con Fliess etc.) le llevd a colocar en sus propios impulsos el origen de
todas sus dificultades. La perspectiva intersubjetiva de Atwood y Stolorow conside-
ra la influencia de la subjetividad de cada autor psicoanalitico en las teorias que
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éste va a elaborar. Este enfoque encaja bien con mi hipétesis en este trabajo de que
Freud tuvo que crear un tipo de teorias centradas en un inconsciente pulsional
inasequible que le permitieran escindir la experiencia traumética de desamparo de
su primera infancia. Atwood y Stolorow consideran que més adelante Freud (1920),
con su teoria de la pulsion de muerte, acabé de consolidar su conviccién de que su
agresividad contra su madre obedecia a sus propios impulsos:

«La postulacion de Freud (1920) de una pulsién de muerte de origen
innato, a través de la cual la hostilidad se convierte en una necesidad
interna de origen biol6gico, en lugar de una reaccién ante la vivencia
de traicion o de sentirse decepcionado por la madre, puede ser visto
como el triunfo final de su deseo de absolver a su madre.»

Atwood y Stolorow consideran que en las teorias de Freud se protege la con-
viccion que éste necesitaba conservar de que su madre le profesaba un amor sin
ninguna connotacion agresiva. Un par de citas del final de su obra parecen confirmar
gue Freud mantuvo hasta el final de su vida la conviccién de que el amor en estado
puro solo puede ser encontrado en lo que una madre siente por su hijo varon:

«La agresion constituye el trasfondo de todos los vinculos de amory

ternura entre los seres humanos, acaso con la Unica excepcion del
gque une a una madre con su hijo varén» (Freud 1930, «El malestar en
la cultura» pag 110 vol XXI).

«Que el antiguo factor de la falta de pene no siempre ha perdido su fuerza
se demuestra en la distinta relacion de la madre frente al nacimiento de
un hijo segun sea varén o mujer. Sélo la relacion con el hijo varén brinda
a la madre una satisfaccion irrestricta; es en general la més perfecta, la
més exenta de ambivalencia de todas las relaciones humanas» (Freud
1933, «33 conferencia, La feminidad», pag 123-24, volXXIl).

En la metapsicologia psicoanalitica se presupone la existencia de hipotéticas
energias y fuerzas, que se consideran inasequibles a la conciencia pero que
presumiblemente existen de forma real y objetiva. Los conceptos metapsicolégicos
atribuyen a los estados subjetivos propiedades tales como substancia, cantidad,
extension, localizacion, energia; de esta manera, lo que son sélo hipotesis explicati-
vas acaban adquiriendo un rango de realidad fisica. Las explicaciones metapsicoldgicas
no forman parte del mundo de las experiencias, por lo que la metapsicologia es por
definicion una especulacién lejana a la experiencia y lejana a la observacion clinica.
Ahora bien, estas especulaciones son formuladas con un lenguaje que tiene una
cualidad real. Todo ello hace que Atwood y Stolorow consideren que la metapsicologia
es un instrumento idoneo para reforzar las defensas de cada autor psicoanalitico. Las
defensas de cada autor quedan congeladas en un sistema intelectual estatico que
gueda convertido en una vision pretendidamente objetiva de la realidad. Los proble-
mas y soluciones personales son convertidos en condiciones universales de la con-
dicién humana. Visto asi la teoria tiene un claro paralelismo con el delirio.
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El pequefio Hans.

En la manera que tiene Freud de comprender al pequefio Hans (Freud 1909),
un nifio de 4 afios, por tanto de una edad parecida a la de el mismo cuando tomo el
tren para Viena, podemos constatar como lo que podriamos denominar prejuicios
tedricos de Freud estan ya cristalizados y van a influir decisivamente en la com-
prension del caso.

Veamos como desde la perspectiva de la teoria del “attachment” se critica el
abordaje freudiano del pequefio Hans. Bowlby en su libro «La Separacion
afectiva»(1973) (Cap. 18, pag. 308-312) nos muestra que la angustia del pequefio
Hans es entendida por Freud como resultado de sus deseos sexuales hacia su
madre, a pesar de que ya en la primera nota del historial que el padre escribe
podemos leer: “Hans (4 afios) aparece a la mafiana llorando; la mama le pregunta
por qué llora y el dice: ‘cuando dormia he pensado que tu estabas lejos y yo no
tengo ninguna mami para hacer cumplidos (caricias en el lenguaje del nifio)’ ”.
¢,Dénde centra su atencién Freud?: en las caricias, en los deseos sexuales del
nifio de ser acariciado por su madre, y en la supuesta angustia que de ello se
deriva. ¢ No habria sido mas empatico centrar la atencion en la primera parte de la
frase donde Hans expresa su sufrimiento por tener a su madre lejos? De nuevo el
mismo proceso que detectamos en aquella primera migracion de Freud: la atencion
se ponia en ver ala madre “nudam”, y la otra parte, la angustia de unos padres que
se arruinan y tienen que abandonar su hogar pasa desapercibida. Luis Juri (en el
libro de Mario Marrone sobre la teoria del apego, 2001) completa el analisis de
Bowlby proponiendo que el padre del pequefio Hans no es un rival edipico sino una
figura protectora de apego: Juri nos muestra como el padre de Hans, al contrario
gue la madre que frecuentemente amenaza en irse y no volver, es una figura de
apego segura. El padre explicitamente escribe que lo que mas asusta al pequefio
es la partida de un carruaje hacia la estacion, y transcribe una afirmacion de su hijo:
“cuando te has ido tengo miedo de que no vuelvas a casa”. Freud disocio la eviden-
cia de un nifio asustado que teme perder a su padre para siempre, y en cambio se
centrd en los supuestos deseos de este nifio de quedarse solo con su madre que
se convertian en angustia al partir el carruaje con su padre.

Veamos ahora como desde la perspectiva de la psicologia del self Anna
Ornstein (1993) sostiene un punto de vista similar:

«A pesar de los repetidos desacuerdos del nifio con las interpretacio-
nes edipicas y sus continuadas protestas de que queria a su padre 'y
temia a su madre (todo ello fue entendido como una resistencia), su
padre continud con este tipo de interpretaciones ya que tanto él como
Freud ‘sabian mejor’ lo que supuestamente sentia el nifio» (pagina 96)

Laidea de Ornstein es que el pequefio Hans, ante la circunstancia del naci-
miento de su hermana y de que su madre quedara absorbida por los cuidados a
ésta, buscé la proximidad de su padre. Aunque el padre no se mostré6 muy empatico
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(no escuchaba lo que el pequefio decia ya que él ‘sabia’ lo que habia debajo del
discurso manifiesto de su hijo), y constantemente le negaba al pequefio sus expe-
riencias subjetivas, el intuitivo Hans detecté la necesidad de su padre de que él le
suministrara informacion; al mismo tiempo el padre habia detectado la necesidad
del “profesor” de que se le brindara el tipo de informacién que pudiera confirmar sus
teorias del Edipo. Asi pues, nos dice Ornstein, Hans fue un selfobject que
cohesionaba a su padre, y éste a su vez actuaba como un selfobject que cohesionaba
el self de Freud al confirmarle sus teorias. Aprovecho aqui para decir que en mi
experiencia este es un proceso que he observado en la triada paciente-analista-
supervisor: el paciente acaba descubriendo el material que el analista espera, el
cual a su vez esta en funcion de lo que el supervisor espera de su supervisado.
Freud recibia del padre de Hans (uno de sus discipulos) la confirmacion de haber
descubierto el misterioso enigma del funcionamiento de las profundidades del in-
consciente. Al igual que Edipo ante la esfinge, Freud se sinti6 el héroe que descu-
briria el enigma que daria un vuelco a la comprension del alma humana. Vuelco que
él mismo considerd estaria a la altura del dado por Copérnico y Darwin.

El analista descifrador de enigmas.

Todos sus bidgrafos estan de acuerdo que a mitad de la década de1890, Freud
sufria intensos accesos depresivos, con sintomas somaticos, que eran desencade-
nados por sus inseguridades acerca de sus descubrimientos. También vivia alternancias
euféricas cuando era presa de la excitacion por sus nuevos descubrimientos. Su
correspondencia con Fliess atestigua de forma clara estas oscilaciones. Su especta-
cular interpretacion del suefio de Irma produjo en Freud la reconfortante y probable-
mente euforizante sensacion de haber descifrado el enigma de los suefios. Veamos
la famosa anécdota de su fantasia de la placa de marmol que le escribi6 a Fliess:

«Crees verdaderamente que un dia habra en esta casa [Bellevue] una
placa de marmol en la que pueda leerse: aqui, el 24 de Julio de 1895,
se le revel6 al Dr. Sigmund Freud el enigma de los suefios» (Carta a
Fliess, 1900)

Freud desde muy joven habia tenido la ambicion de emular a Edipo ante la
Esfinge, y poder alcanzar asi la grandeza de ser un descifrador de enigmas. Cuando
Freud cumplié 50 afios sus discipulos le regalaron un medallén, que en una cara
representaba su rostro de perfil y en la otra la imagen de Edipo resolviendo el enigma
ante la Esfinge . En esta segunda cara habia una inscripcién en griego, de Edipo Rey,
gue se puede traducir:»Resolvio el famoso enigma y fue un hombre muy poderoso»
(Gay 1988, pag.186). Al recibir este regalo, Freud se mostré muy sobresaltado. Se-
gun explico luego a sus discipulos, el motivo del sobresalto consistia en que de joven,
paseando por un claustro de la Universidad adornado con bustos, habia tenido la
fantasia de que llegaria un dia en que su busto estaria en aquella misma galeria; y
sorprendentemente habia fantaseado que en la base del busto estaria exactamente
esta misma inscripcion de Séfocles. Creo que esta anécdota nos autoriza a pensar
gue el ideal de descubrir enigmas era algo muy constitutivo del self de Freud, ideal
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gue estaba ya profundamente arraigado en él desde su juventud. Lo cual pareceria
confirmar la hipétesis que defiendo en este trabajo de que laidea de un futuro grandio-
so fue para Freud un poderoso antidoto contra el sentimiento de desvalimiento y de
inseguridad que habia quedado como poso de su pasado traumético. Y al contrario,
probablemente la vivencia de verse fracasado como descifrador de enigmas debia
tener un efecto fragmentador de su self, tal como parecen confirmar los accesos
depresivos que Freud sufria cuando no se confirmaban sus teorias. En una carta
conmovedora, Freud le expresaba a Jung su sentimiento de verglienza cuando cundia
en él el desanimo de haberse equivocado:

«Quisiera... contarte... de los muchos afios de honroso aunque dolo-
roso aislamiento que comenzaron después que vislumbré por primera
vez el nuevo mundo; de la falta de interés y comprensién de mis ami-
gos méas intimos; de los periodos de angustia en que yo mismo creia
haberme equivocado y me preguntaba como podria todavia volver pro-
vechosa, en nombre de mi familia, una vida desperdiciada» (2-Set-
1907, carta a Jung, citado por Schur 1972)

Laimagen de Edipo meditabundo resolviendo el enigma que le propone la esfin-
ge se ha convertido en el logotipo de la profesién psicoanalitica. Numerosas revistas
(empezando por el International Journal of Psycho-analysis) e instituciones psicoanaliticas
utilizan este logotipo como anagrama. En mi opinion esta escena fascinaba a Freud y
sigue fascinando a los grupos analiticos por su caracter heroico: Edipo se jugaba la vida
ante la esfinge, descifrar el enigma era una cuestion de vida o muerte.

Elideal del psicoanalista descifrador de enigmas ha quedado profundamente
infiltrado en la cultura psicoanalitica, y es una de las principales razones de este
estilo misterioso que impregna las teorias analiticas. Y ademas conlleva, a mi modo
de ver, importantes consecuencias en la manera que tenemos los psicoanalistas
de posicionarnos ante los pacientes. Puedo poner como ejemplo que en mi expe-
riencia personal, al empezar a trabajar con mis pacientes, lo hice con el siguiente
modelo en mi cabeza: (1) se explica la “regla fundamental” de la asociacion libre,
(2) el paciente va asociando hasta que... (3) el analista da con la interpretacion
adecuada que desenmascara el derivado pulsional que se hallaba escondido. Pien-
so que en general solemos empezar con la mentalidad de detective que tiene que
resolver jeroglificos, que tiene que evitar caer en la trampa de lo manifiesto; las
defensas son un adversario a desenmascarar, las pulsiones un enemigo a batir. En
cambio, Kohut (1984), al conceptualizar como cura el andlisis, pone el énfasis en la
respuesta empatica del analista, por encima del contenido interpretativo. Me pare-
ce que es una experiencia bastante general que lo que méas ayuda al paciente es el
sentirse tomado en serio. Nuestra atencion e interés por los afectos del paciente
permiten que éste empiece a considerar y a tener en cuenta vivencias que habian
guedado fuera de su experiencia. El gran valor de la interpretacién no esta en des-
cifrar una verdad oculta sino en que la interpretacion, aunque sea equivocada, legi-
tima que el paciente se tome muy en serio las vivencias de las que la interpretacion
trata. Intentaré ilustrar esta idea con la siguiente vifieta clinica:
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Un paciente me habla del miedo intenso que habia sentido el dia anterior al ir
a un examen. Yo le propongo la posible interpretacion de que este miedo se relacio-
na con su convencimiento de que “no va a estar a la altura” y va a suspender, y
aflado que este convencimiento de su insuficiencia creo que le viene de muy lejos,
de cuando su madre estaba deprimida y él sentia que nunca hacia las cosas lo
suficientemente bien como para que su madre estuviera contenta. Puede ser una
interpretacion equivocada, pero en cambio tiene el valor de expresarle al paciente
mi interés por el tipo de vivencias que tiene ante un examen, por el tipo de vivencias
gue tuvo ante el estado de &nimo de su madre, y por el tipo de conexion que pueda
haber entre ambas (Armengol y Hernandez, 1991). Y este interés mio legitima
entonces que también él se interese por aquellos afectos que habian quedado fuera
de su experiencia. Entonces el paciente me dice que durante la depresién de su
madre nunca se preguntdé como se sentia el mismo, estaba tan ocupado en lo que
podia necesitar su madre...! Mi interés en sus afectos, mostrado a través de mi
intento interpretativo, hace que mi paciente pueda integrar aquellos afectos que
habian quedado disociados. Atenor de la respuesta de mi paciente parece que mi
interpretacion no ha sido exacta: parece que lo importante no es el “no estar a la
altura”, sino que lo que realmente ha sido central en su desarrollo es el haber
estado méas pendiente de los afectos de su madre que de los propios. Pero al
interesarme por la posible repercusion en mi paciente de la antigua depresion de su
madre, aunque sea a través de una hipétesis equivocada, el paciente puede asi
empezar a hablar de ello y entonces su cadena asociativa se va ensanchando: sus
asociaciones son asi mas libres, tiene la libertad de sentir aquello que habia queda-
do restringido por la depresion de su madre. De todo ello podemos sacar la conclu-
sion de que las interpretaciones formuladas al paciente con interés empético ayu-
dan a que éste pueda asociar mas libremente. Por tanto aquel primer esquema del
“analista descifrador” que a partir de la libre asociacion llega a la interpretacion
adecuada, queda substituido por el esquema del analista que a través de una acti-
tud interpretativa flexible llega a que el paciente pueda asociar més libremente. En
la préctica clinica es muy distinto que el énfasis del analista recaiga en desenmas-
carar aquellos deseos disfrazados del paciente, a que el énfasis recaiga en sumi-
nistrar un ambiente empético donde el paciente pueda desplegar aquellos afectos
gue habia quedado disociados en sus anteriores contextos intersubjetivos. Este es
a mi modo de ver el desafio del andlisis contemporaneo: poder descentrarse de las
pulsionesy sus derivados deformados para enfatizar los afectos y en los contextos
intersubjetivos que los posibilitan.

En la teoria freudiana de la interpretacion de los suefios encontramos de una
forma patente esta fascinacion por la labor de descifrar mensajes enmarafiados que
ocultan fuerzas oscuras. Las manifestaciones del suefio son vistas por Freud como la
expresion disfrazada de deseos infantiles inadmisibles. El suefio es entendido como un
jeroglifico que al ser descifrado nos muestra los deseos reprimidos que esconde:

«Mas alla nos condujo aun el analisis de los suefios, cuyos resulta-
dos publicamos en nuestra Interpretacién de los suefios, aparecida
en 1900. De este andlisis resultaba que el suefio compartia la estruc-
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tura de los sintomas neuréticos. Puede aparecer como éstos, extrafio
y falto de sentido; pero si la investigamos con auxilio de una cierta
técnica, muy semejante a la de la asociacion libre usada en psicoana-
lisis, llegamos, desde su contenido manifiesto, a un sentido secreto
del suefio, o sea a las ideas latentes del mismo. Este sentido latente
es siempre un impulso optativo, que es representado como cumplido
en el presente. Pero, salvo en los nifios pequefios o bajo la presion de
necesidades soméaticas imperativas, este deseo secreto no puede ser
jamas expresado en forma reconocible. Tiene que someterse antes a
una deformacion, que es obra de fuerzas restrictivas y censoras da-
das en el yo del sujeto. De este modo nace el suefio manifiesto, tal
como es recordado al despertar, deformado, hasta resultar irreconoci-
ble, por las conversiones a la censura onirica; pero que el andlisis
puede desenmascarar y revelar como expresion de una satisfaccion o
del cumplimiento de un deseo, como una transaccion entre dos gru-
pos de tendencias animicas en pugna idénticamente a como descu-
brimos que sucedia en el sintoma histérico. La formula segun la cual
el suefio es una satisfaccion (disfrazada) de un deseo (reprimido), es
la que mejor y mas profundamente define la esencia del suefio.» (Es-
guema del psicoanalisis, 1923 [1924] parte I11)

El mismo vocabulario que Freud utiliza crea esta atmésfera misteriosa: el
suefio, al igual que los sintomas, es “extrafio y falto de sentido”, tiene un “sentido
secreto”, que ha sido “disfrazado” o “deformado” hasta “resultar irreconocible”, de
manera que el analista tiene que “desenmascarar y revelar” el “deseo secreto” que
el suefio oculta, para poder asi llegar a la famosa conclusién freudiana de que “la
férmula segun la cual el suefio es una satisfaccion (disfrazada) de un deseo (repri-
mido), es la que mejor y mas profundamente define la esencia del suefio”. Esta
férmula freudiana que define la esencia del suefio contrasta con las acepciones
psicoanaliticas contemporaneas (Greenberg y Pearlman,1999) que, apoyandose
en las investigaciones de las neurociencias, consideran el suefio como un procesa-
miento de informacién que se produce mientras dormimos, y que al utilizar un
lenguaje especifico (predominantemente visual) se rige por leyes distintas a las
leyes del lenguaje hablado. Creo que una manera de captar metaféricamente esta
acepcion del suefio seria la de considerar los suefios como los cuadros que pinta-
mos mientras dormimos. De la misma manera que el pintor pinta cuadros mientras
esta despierto para poder asi concretar en la tela una serie de sentimientos que no
podrian haber llegado a ser formulados de otro modo, todos nosotros, mientras
dormimos, “pintamos” nuestros suefios como una manera de poder plasmar aquel
tipo de experiencias que durante nuestra vida de vigilia no podrian haber sido apre-
hendidas a través de las capacidades de las que disponemos al estar despiertos.
Tendria poco sentido decir que el pintor disfraza sus sentimientos en los cuadros
gue pinta, y en cambio parece mas adecuada la expresion de que el pintor utiliza
sus cuadros para poder plasmar primero y expresar después aquello que siente. De
la misma manera parece mas adecuado decir que el sofiar, gracias a las particula-
ridades de la neurofisiologia del dormir, nos permite procesar e integrar afectos que
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en la vigilia habian quedado fuera de nuestra experiencia; y esto es precisamente lo
opuesto a considerar el suefio como el resultado de un disfraz o deformacion.

El desarrollo del héroe.

Laidea de que las teorias psicoanaliticas en general, y por tanto también las
freudianas, no sélo estan determinadas por la subjetividad de cada autor sino que
ademas van a estar al servicio de las necesidades del mismo, es una idea que marca
el inicio de la perspectiva intersubjetiva en psicoandlisis. Atwood y Stolorow (1979),
en su libro Faces in a Cloud, analizan la biografia de Freud, Jung, Reich y Rank y
muestran como las distintas teorias psicoanaliticas de cada uno estan en funcién de
las experiencias que cada uno vivié, y lo que es mas importante, cada teoria intenta
universalizar, es decir elevar a un nivel de normalidad universal, los sistemas defensi-
vos de cada uno de los autores. Unos veinte afios después de Faces in a Cloud, Louis
Breger (2000), con su amplia y bien documentada biografia de Freud, confirma, a mi
modo de ver, estas primeras intuiciones de Atwood y Stolorow.

Breger empieza su libro con un capitulo introductorio que titula El desarrollo
del héroe. El titulo de esta introduccién estd tomado de la famosa carta que Freud
escribié a su novia cuando a los 28 afos habia ya acabado los estudios de medicina.
Esta es la famosa carta en la que Freud decia que habia destruido las notas de su
diario para asi dar mas trabajo a sus futuros biégrafos, de manera que cada uno
pudiera hacer su propia hipotesis sobre “el desarrollo del héroe”. Desde muy pronto,
antes de haber realizado sus primeros descubrimientos, Freud tenia ya la ilusion,
quiza podriamos decir la necesidad, de devenir un héroe. Breger observa agudamente
gue los cientificos que Freud tomé como modelo a seguir no eran Pasteur o Koch,
cuyo trabajo tanto ayud6 a combatir la enfermedad, sino Kepler y Darwin, cuyas
teorias dejaron al mundo cultural patas arriba. Como ya he dicho al inicio de este
articulo, Breger aporta la novedosa idea de que Freud vivié una infancia traumatica (a
diferencia de lo que el mismo Freud y la mayoria de sus biégrafos nos han transmiti-
do). Y que este pasado traumatico impulsé a Freud a refugiarse en fantasias roman-
ticas de la historia militar y de las novelas. Los héroes favoritos de su adolescencia
fueron Anibal, Alejandro el Grande, Napoledn, y quiza sobretodo Edipo que vencio a
su propio padre en combate, descifrd el enigma de la esfinge y se convirtié en el rey
de Tebas. De esta ambicion de grandeza surge la espectacularidad de sus teorias,
como su conceptualizacion de la universalidad del complejo de Edipo. Por otro lado el
contenido de sus teorias edipicas le ayudaron a escindir sus vivencias de desamparo:

«La version que Freud hizo de su propia infancia a partir de su auto-
andlisis (un joven guerrero edipico con fuertes deseos sexuales hacia
su madre y en guerra contra un poderoso padre, estando la sexuali-
dad en la raiz de sus miedos y de sus sintomas) fue la versiéon que
luego extrapol6 a la ortodoxia psicoanalitica. Ello fue una invencion,
una auto-interpretacion que sirvio para tapar los traumas y pérdidas
intolerables de su propia vida» (pagina 4 de la version inglesa, la tra-
duccién es mia)
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«Aunque la rabia del pequefio Freud formo parte de sus reacciones
ante los episodios trauméaticos de su infancia, su insistencia en estos
aspectos, y el correspondiente descuido de sus miedos y de su sen-
timiento de desamparo, fue una manera de protegerse a si mismo de
estos ultimos afectos, mucho méas desequilibrantes. Su reconstruc-
cién de sus primeros afios cred un auto-retrato en el que se atribuia un
mayor control, en el que no aparecia como el pequefio desvalido que
en realidad fue. Por supuesto que los pequefios varones tienen senti-
mientos de rivalidad ante su padre, y a los dos afios de edad suelen
sentir rabia y competitividad con los hermanitos recién nacidos, e in-
cluso pueden querer que mueran (dentro de su limitada comprension
de la muerte), pero tales sentimientos no tienen necesariamente que
ser fuente de conflicto. En cambio, para el Freud adulto, fue menos
inquietante centrarse en ellos que no en los sentimientos de terror e
indefension. La interpretacion que Freud cred para explicar su propia
infancia devino el prototipo de su comprensién de todo el mundo, un
fundamento éste que sostuvo durante toda su vida» (pagina 21 de la
version inglesa, la traduccion es mia)

Breger considera que Charcot fue una figura de una enorme influencia en Freud,
la prueba es que éste le puso su hombre a su primer hijo, su retrato estuvo para
siempre colgado en su consulta, y nunca cuestioné su idealizada imagen. La influen-
cia de Charcot contribuy6 a que Freud diera un giro definitivo a su vida profesional:
abandoné la anatomia y la neurofisiologia para sumergirse de lleno en la investigacion
del mundo de las emociones. La tesis de Breger es que el control que Charcot tenia
sobre las pacientes histéricas en sus demostraciones le dio una gran seguridad al
timido y emocionalmente bloqueado Freud, hasta el punto que pudo asi atreverse a
sustituir el rigido y disciplinado laboratorio de Briicke por el mucho mas incierto estu-
dio de las emociones (incluyendo, por supuesto, las propias). Por otro lado el poder
gue tenia Charcot en la Salpetriere, asi como su mundologia, hacia que apareciera a
los ojos del joven Sigmund ocupando una posicién opuesta a la de su fracasado
padre, y por tanto se convirtié en un modelo a seguir. En cambio, sefiala Breger, el
método freudiano se alejaria de un modo radical del quehacer de Charcot: efectiva-
mente, este Ultimo nunca se sinti6 interesado por la vida y sentimientos de sus
pacientes, nunca hablaba con ellas fuera de sus demostraciones publicas; hoy sabe-
MOS que en estas sesiones tanto las pacientes-actrices como los médicos ayudan-
tes sabian lo que el maestro esperaba de ellos. Por el contrario, pocos después,
Breuer y Freud escogerian un camino completamente distinto: se interesaron en
profundidad en conocer y entender el pasado traumatico de Anna O para poder asi dar
un sentido y al mismo tiempo alivio a su sufrimiento actual.

Breuer.
Es interesante la comparacién que hace Breger entre Breuer y Freud: Breuer

estaba mas interesado en la conexiébn empatica con el sufrimiento de Berta
Pappenheim (Anna O) por lo que la vio casi a diario durante méas de dos afios, mien-
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tras que Freud se sentia mas motivado para alcanzar el supuesto origen sexual de su
neurosis. Por otro lado Breger da una version muy distinta de la que todos conoce-
mos sobre los pormenores de la ruptura entre Freud y Breuer. Es importante consta-
tar como ha sido adulterada la historia oficial del denominado movimiento psicoanali-
tico, sin duda para reforzar asi la creencia de que Breuer no aceptaba la etiologia
sexual de la histeria debido a sus propias dificultades contratransferenciales. La ver-
sion “oficial” (construida entre Freud y Ernest Jones) cuenta que Breuer huyé despa-
vorido de Berta Pappenheim cuando ésta tuvo un embarazo histérico y pretendia que
Breuer era el padre. Entonces, segun la version de esta historia “oficial”, Breuer tuvo
gue viajar con su celosa esposa a Venecia en una segunda luna miel, para calmar asi
los celos de ésta. Y para acabarlo de rematar, la historia cuenta que en este viaje a
Venecia fue concebida su hija Dora que afios después se suicid6é en Nueva York.

La version de Breger, apoyada en gran parte en la biografia de Breuer escrita
por Hirschmdller (1989), nos dice que no existio tal huida de Breuer, sino que, al
contrario, Breuer continud durante varios afios siendo el médico de cabecera de
Berta. Por otro lado existe evidencia que los Breuer no estuvieron en Venecia en la
época en que Jones pretende, y su hija Dora fue concebida antes de que Berta
terminara su tratamiento. Finalmente, Dora no se suicid6 en Nueva York, sino que
tomo veneno cuando la GESTAPO laiba a detener en Viena en 1936. En realidad lo
gue sucedio es que Freud no toleré el escepticismo de Breuer ante algunas de sus
teorias, especialmente la del origen sexual de las neurosis, y ello le llevé, como
sucederia posteriormente con tantos otros disidentes, a crear la leyenda de que
supuestas insuficiencias de Breuer en el manejo de la transferencia erética lo llevo
atener que negarla.

Unos 20 afios después, Breuer escribié en relacion al tratamiento de estos
pacientes: “Aprendi muchas cosas, cosas valiosas desde el punto de vista cientifi-
co, pero también aprendi que es imposible para un médico tratar tales casos sin
gue su vida profesional y privada quede arruinada por los mismos. Entonces me juré
gue nunca en la vida volveria a pasar por aquel calvario”. Hoy sabemos que emocio-
nes tan desquiciantes como las que surgen en el tratamiento de pacientes disocia-
dos con severos antecedentes traumaticos (ansiedades de fragmentacion, terrores
gue pueden llevar al suicidio etc.) tienen un efecto muy disrruptivo en el terapeuta,
y por tanto no es dificil de entender que Breuer optara por pasar estos pacientes a
Freud, con mucho mas empuje y con otra motivacion para asumirlos.

Unos siete afos antes de la publicacion de la biografia de Breger, Marian
Tolpin (1993), en su articulo sobre Anna O, ya habia descrito lo que acertadamente
denomind “el mito del pobre Breuer”, es decir la falsa cronica que Jones y Freud
inventaron de que un “pobre Breuer” abrumado huyendo despavorido de la transfe-
rencia erética de Berta Pappenheim. De hecho esta crénica fue escrita cincuenta
afios después de los hechos que sus autores pretendian narrar; cabe suponer por
tanto, que con el paso de los afios Freud habia ido dando por ciertas sus primeras
fantasias acerca de los supuestos motivos inconscientes de Breuer para no acep-
tar la causa sexual de la histeria.
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«La historia sobre Breuer y su paciente es un ejemplo de la utilizacion
defensiva de un mito, primero al servicio de la autoafirmacion del pro-
pio Freud, y posteriormente al servicio de las sucesivas generaciones
de psicoanalistas que necesitaban reafirmar el inseguro self grupal del
psicoanalisis». (Tolpin,1993, pagina 11)

El trabajo de Hirschmuller sobre Breuer fue publicado en 1978 en aleman, y
no fue traducido al inglés hasta 1989. Por tanto “el mito del pobre Breuer” creado
por Freud y Jones se haido ensefiando, sin ninguna oposicion, en todos los progra-
mas de formacion psicoanalitica durante varias décadas.

Volviendo al articulo de Tolpin, esta autora considera que lo que resulta central
para la comprension de Anna O es considerar laimportancia que tuvo en la génesis
de su sufrimiento la rigida educacion judia ortodoxa que recibié. De hecho este es el
punto de vista que Breuer dejé escrito en los informes que habia anotado en su
historia clinica, en las cartas al director del Bellevue Sanitarium etc. Breuer conside-
raba que Anna O habia sido privada del “alimento mental” (sic) que necesitaba a
causa de la rigida educacion a la que habia sido sometida. Esta educacion, dirigida a
ser la clasica ama de casa judia, frustro sus legitimos deseos de desarrollo personal,
de manera que, en opinion de Breuer, Anna O “tuvo que buscar compensacion en un
apasionado carifio por su padre, el cual la mimaba y se deleitaba en sus buenas
dotes para la poesiay la fantasia”. Parece pues que Breuer consideré que la falta de
“alimento mental” impulsé a Anna O a agarrarse a un padre que se deleitaba en sus
dotes poéticas. Por otro lado, su madre, a la que se le habian muerto dos hijas de
tuberculosis con anterioridad, se habia mostrado muy “seria” con Anna O y tenia
siempre angustias hipocondriacas con respecto a ella. Por tanto esta madre
traumatizada por la muerte de dos hijas no pudo tampoco ser una alternativa a la
relacién con el padre. Tolpin subraya el paralelismo entre esta primera comprension
de Breuery la teoria de la psicologia del self desarrollada afios después por Kohut:

«Ddénde Freud vio sexualidad reprimida en Anna O, (0 en sus jovenes
pacientes femeninas como Dora, la chica de 18 afios descrita en Un
caso de homosexualidad femenina, y su hija Ana), Breuer vio lo que
denoming, de una forma tan impresionante, necesidades de “alimento
soélido” que habian sido frustradas. A partir del trabajo de Kohut hemos
aprendido que el alimento psicologico consiste en una variedad de
funciones de ‘selfobject’ que los padres suministran y que encajan
con las legitimas necesidades del nifio en crecimiento. Por ejemplo,
Anna O encontr6 a faltar el brillo en la mirada de su padre que validara
sus capacidades y que la estimulara a utilizarlas para su realizacion
personal». (pagina 12)

Tolpin considera que Breuer capto6 bien que la educacion rigida que Berta
Pappenheim recibidé, frustré de manera intolerable sus necesidades de desarrollar
su self nuclear; mas adelante Berta pudo por fin desplegar sus capacidades convir-
tiéndose en una pionera del feminismo y del trabajo social. Obsérvese el contraste
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entre la version de Tolpin (es decir que Berta consiguio al final el desarrollo de sus
ideales liberadores de la alienacién de la mujer), y la versién de los seguidores del
“mito del pobre Breuer” que podemos ver en la siguiente cita de Karpe (1961) en su
articulo con el significativo titulo “El complejo de redencion en la identidad final de
Anna O

«Anna O alcanzé la nueva identidad de una madre asexuada que redi-
mia a las chicas jovenes de la sexualidad. La conviccion de Breuer de
que la histeria no tiene una etiologia sexual debido a que Anna no
mostraba interés por el sexo, queda refutada por el hecho de que
Bertha Pappenheim, en su edad adulta, centrd su vida en la lucha
contra la sexualidad ilegitima.» (Karpe 1961, pagina 24)

Podemos observar como Karpe pretende que el “pobre Breuer” no pudo des-
cubrir el conflicto sexual de Anna O. En un claro ejemplo de lo que yo denomino “el
psicoanalisis de las fuerzas oscuras”, Karpe especula que los supuestos conflictos
sexuales de Bertha Pappenheim determinaron su identidad con la vocacion de redi-
mir prostitutas. Dichas prostitutas serian la supuesta representacién externa de las
fuerzas oscuras de una sexualidad vivida como ilegitima; Anna O combatiria estas
fuerzas oscuras a través de su vocacion profesional, pagando pero el precio de ser
una “madre asexuada”. De esta forma, la meritoria lucha de una mujer que, des-
pués de recibir una educacion alienante, consagra su vida a la liberacién de la
mujer, queda en parte denigrada como el resultado de una sexualidad vivida como
ilegitima.

De Breuer a Fliess.

Armengol (2000) considera que fue una desgracia para la ulterior evolucién
del psicoandlisis el cambio que hizo Freud al pasar de Breuer a Fliess: “Con una
especie de furor romantico [Freud] se desentiende de Charcot y de Breuer, se junta
con Fliess e inicia una carrera de la que el psicoanalisis debe apartarse para su
bien” (pagina 69). Breger sostiene la misma opinion:

«Freud necesit6 deshacerse de Breuer porque no era el ‘gran hombre’
carismatico que necesitaba. A pesar de los afios de colaboracion y
amistad Freud nunca se refirié a €l con estas palabras. Las contribu-
ciones cientificas de Breuer fueron iguales o superiores a las de Bricke
o Charcot, pero en cambio Breuer no fue para Freud ni un ‘maestro’, ni
una famosa autoridad, ni hizo nunca ninglin comentario acerca del
‘poder de su mirada’. Breuer fue mas bien un cuidadoso cientifico, una
persona modesta que no estaba dirigido por las ambiciones ni tuvo
que inventar teorias para ocupar un lugar en la historia; pero en cam-
bio estuvo muy preocupado por el bienestar de sus enfermos. Todo
ello hizo que fuera dificil que ocupara para Freud el lugar de un idolo tal
como habia sucedido con otros mentores, y tal como estaba a punto
de suceder con Fliess [...]»
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El cambio de Breuer a Fliess seria fatidico para la ulterior direccion del traba-
jo de Freud, como tedrico y como terapeuta. A partir de aqui Freud abandon el
abordaje abierto que se puede ver en Comunicacion preliminar, co-escrita con Breuer,
para adoptar la posicion doctrinaria que tanto caracterizo el ulterior psicoanalisis”
(pagina 125 de la version inglesa, la traduccion es mia)

Efectivamente Fliess era un iluminado, que conceptualizé lo que él denomi-
né “neurosis nasal refleja”, lo cual le permitié relacionar distintos dolores corporales
(cardiacos, musculares, abdominales etc.) con supuestas alteraciones en las mem-
branas nasales. A partir de esta conceptualizacién el tratamiento de eleccién de la
mayoria de sintomas pasaba a ser la cirugia nasal y la cocaina. La segunda gran (!)
teoria de Fliess era que los ciclos sexuales (describid un ciclo sexual de 23 dias en
el hombre, equivalente al ciclo de 28 dias femenino) dominan la vida humana: a
partir de la fecha de nacimiento se podian predecir las enfermedades e inclusive la
muerte. Compartia pues con Freud la necesidad de describir teorias espectacula-
res que revolucionaran la cosmovision de la época, de manera que se convirtié en el
principal puntal de Freud en su auto-analisis. EI mismo Freud recurrio al tratamien-
to de Fliess para tratar sus dolores precordiales con el terror concomitante a morir
de una crisis cardiaca: asi Freud se hizo operar por Fliess, y su adiccion a la
cocaina quedé reforzada.

El uso defensivo de las teorias (es decir, la necesidad de construir teorias
brillantes, la necesidad de que los pacientes confirmen estas teorias brillantes etc.)
esta en funcion del sentimiento de si del analista, y por tanto del afecto de verglen-
za: cuando nos sentimos ineficaces ante un paciente tendemos a avergonzarnos
de nosotros mismos, y si este sentimiento nos pasa desapercibido, podemos de
forma automéatica tender a aumentar nuestra actividad interpretativa, tal como de
una forma convincente y con numerosas ilustraciones clinicas nos muestran Bacal
y Thomson (1996). En el apartado que viene a continuacion desarrollo la idea de
gue la atraccion de Freud por las teorias espectaculares sobre las fuerzas oscuras
resultd propiciada por la falta de teorias sobre la vergiienza del psicoanalista.

La verguenza en el psicoanalista.

En mi experiencia, el reconocimiento de la presencia del sentimiento de
verglienza en mi relacion con mis pacientes, asi como su efecto en la relacion
cuando este afecto no es reconocido, ha sido una evolucion fundamental.

Hace poco un paciente que esté realizando su formacion analitica me dijo
acerca de sus sensaciones con sus propios pacientes: “me noto que todavia estoy
pendiente de lo que el paciente piense de mi”. A partir de este punto pudimos
constatar que tenia la conviccién de que el analista bien formado, el que alcanza el
ideal de la “neutralidad”, esta por encima de las pequefieces “narcisistas” del nece-
sitar sentirse reconocido por el paciente: por tanto este psicoanalista “perfectamen-
te formado” nunca sufrird, supuestamente, el sentimiento de verglienza de sentirse
gue falla a su paciente.
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Freud en su andlisis del suefio de Irma tampoco conecta con su vergiienza,
y exhibe en cambio una grandeza interpretativa del sentimiento de culpa. Freud, de
un modo brillante, consigue relacionar cada una de la imagenes del suefio con
distintos episodios de su vida en los que ha podido sentirse culpable, y llega a la
conclusién de que en el suefio intenta colocar la culpa de su posible mala practica
médica en sus enemigos: en el suefio se realiza el deseo de que los que son
culpables de hacer cosas mal son sus enemigos, y €l queda asi declarado inocen-
te. La hipdtesis que voy a desarrollar a continuacion es que la falta de reconoci-
miento del sentimiento de verglienza del propio Freud tiene su trascendencia en la
ulterior comprension del caso.

Empezaré resumiendo el contexto dentro del que el suefio se gesté. Freud y
Fliess, dando palos de ciego, operaron a Emma Eckstein (la Irma del suefio) los
cornetes nasales con el objetivo de controlar asi sus supuestos sintomas histéri-
cos abdominales. Obsérvese que, dicho de esta manera, produce ya un cierto
sentimiento de verglienza ajena. La cosa se agrava, si consideramos que Fliess
olvidé medio metro de gasa yodada en la cavidad que quedd después de la extrac-
cion del cornete nasal de Eckstein lo cual la llevé casi a la muerte durante las
semanas del post-operatorio. La vivencia de Freud ante ello tuvo que ser esencial-
mente de verglienza: la verglienza de hacer el ridiculo poniendo en peligro la vida de
Emma Eckstein mientras hacia experimentos con las teorias que iba construyendo
con Fliess. El terror que necesariamente le tuvo que embargar tenia que ser el de
guedar publicamente desprestigiado y humillado. Por supuesto que esta vivencia
esta directamente conectada con el sentimiento de culpa de haber hecho las cosas
mal y también con el peligro de ser castigado por ello. Pero sin excluir el afecto de
la culpa, es importante constatar también el sentimiento de verguienza de quedar en
ridiculo ante el mundo y ante si mismo. Aunque no son sentimientos excluyentes,
hay que distinguir el sentimiento de haber hecho dafio al otro, del sentimiento de
ser insuficiente o defectuoso. Y Freud nos habla todo el rato de su deseo de no
sentirse culpable, pero no nos habla de su deseo de no hacer el ridiculo, de no dar
una mala imagen, de no quedarse él mismo con una auto-imagen de irresponsable,
o de indtil, o de iluminado que juega con la vida de sus pacientes. Podemos facil-
mente imaginar a Freud, a raiz del accidente con Irma, con la siguiente sensacion
(aunque quiza no explicitamente formulada): “no solamente no soy el genio que
tenia que revolucionar el mundo, sino que ademas soy un megalémano irresponsa-
ble para vergiienza mia y de mi familia”. Pero este tipo de afectos, relacionados con
su sentimiento de si y con el avergonzarse de si mismo, quedaron fuera de sus
teorias analiticas. La tesis que quiero desarrollar en este apartado es que la igno-
rancia del afecto de la vergiienza en las conceptualizaciones freudianas tuvo conse-
cuencias trascendentes para el desarrollo ulterior de la teoria y de la practica
psicoanaliticas. Lo que me interesa enfatizar es que al pasar desapercibido el afec-
to de vergiienza del psicoanalista, también pasa desapercibida la necesidad de
descubrir teorias espectaculares para contrarrestar este doloroso sentimiento de
si. Podemos encontrar un claro ejemplo de ello sélo un afio después de la desgra-
ciada operacion de Emma Eckstein: el 16 de Abril de 1896 Freud le escribe a Fliess
gue ha descubierto.
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«un sorprendente esclarecimiento sobre las hemorragias de Eckstein,
gue te dard un alegrén. Ya he adivinado la historia aunque para comu-
nicértela espero que la propia paciente complemente» (Freud,1887-
1904, pagina 192).

Y dos semanas después Freud le confirma a Fliess que...

«podré demostrarte que tienes razdn, que sus hemorragias eran his-
téricas, se produjeron por ansia y probablemente en relacion con tér-
minos sexuales (la moza por resistencia no me ha proporcionado to-
davia las fechas)» (pagina 194).

Por tanto solamente un afio después de la tragedia, Freud y Fliess estan ya
enfrascados en sus espectaculares teorias acerca de la influencia de los ciclos
sexuales en las hemorragias supuestamente histéricas de Eckstein, y atribuyen a
las supuestas resistencias de ésta las dificultades para confirmar estas teorias. Y
finalmente, el 4 de mayo de 1896, Freud le escribe a Fliess sus conclusiones sobre
el origen psicoldgico de las hemorragias de Eckstein:

«De Eckstein, acerca de cuyo historial tomo notas de manera que te
lo pueda enviar, sé hasta ahora que sangroé por ansia». (pagina 196)

Después Freud explica que cuando él se mare6 ante la hemorragia de Eckstein
gratifico el deseo de ésta de obtener amor a través de su dolencia por lo que...

«se sintid més dichosa que nunca a pesar del peligro que corria. Des-
pués en el sanatorio padecié una inquietud nocturna a causa del pro-
poésito de ansia inconsciente de atraerme alli, y cuando no apareci a la
noche, renové la hemorragia como recurso infalible para despertar de
nuevo miternura» (pag. 196-7).

Obsérvese como las hemorragias de la pobre Emma son atribuidas a su neu-
rosis, y en cambio la iatrogenia de tratar dolores abdominales a través de una inter-
vencion quirargica nasal, y la obviedad de que las hemorragias son secundarias a una
mala praxis quirdrgica, queda absolutamente disociado del analisis que acabamos
de transcribir. Mi hipotesis es que cuando el sentimiento de verglienza del psicoana-
lista no es reconocido (Arendar, 2002), aumenta la actividad interpretativa como un
recurso de emergencia para poder asi disociar (esconder) el sentimiento de la propia
ineficacia. Bacal y Thompsom en su importante articulo del 1996, postulan que los
pacientes nos suministran a los analistas una funcién de selfobject que nos ayuda a
cohesionar el self, y lo que es mas importante, estos autores sustentan que para
entender nuestras reacciones contratransferenciales indeseables tenemos que ana-
lizar las frustraciones de nuestras necesidades de selfobject por parte del paciente.
En este modelo, nuestras reacciones negativas para la evolucién del tratamiento son
vistas como la consecuencia de que el paciente deja de suministrarnos su soporte:
por ejemplo no siente reconocimiento hacia nosotros. Obsérvese que esta perspecti-
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va es muy distinta a aquellos enfoques que utilizan el concepto de que el paciente a
través de la identificacion proyectiva inocula en el analista una destructividad que
podria generar una reaccion contratransferencial indeseable. Una cosa es considerar
gue el paciente quiere deshacerse de una agresividad que no puede asumiry por ello
la disocia y la proyecta en el psicoanalista, y otra cosa muy distinta es considerar
gue el paciente puede sentirse agresivo cuando no se siente aliviado en su sufrimien-
to y entonces el analista puede reaccionar negativamente como consecuencia de
sentirse avergonzado por su ineficacia; Broucek (1991, 1997), uno de los grandes
tedricos del sentimiento de verglienza, relaciond este afecto con el sentimiento de
ineficacia. A los analistas no nos es facil admitir que a veces ayudamos poco y
aliviamos poco. Y paradgjicamente a veces lo que mas alivia al paciente es que
podamos reconocerle nuestras limitaciones, en lugar de interpretar supuestas reac-
ciones terapéuticas negativas por parte del paciente.

11
LA PERPETUACION DE LAS TEORIAS

¢ Por qué este aire especulativo de muchas de las teorias psicoanaliticas se
ha ido transmitiendo de generacién en generacion? ¢ Por qué el sentimiento de
extrafieza que el joven aprendiz de psicoanalista siente ante las supuestas profun-
didades del inconsciente pulsional, se convierte en una progresiva aceptacion de
las doctrinas psicoanaliticas? Trataré de describir a continuacion mis intentos de
respuesta a estas preguntas.

El modelo intersubjetivo de la integracion de los afectos.

En mi experiencia, mi propia necesidad de sentirme Util con mis pacientes
(que no hay que confundir con el ‘furor curandis’), me ha impulsado a revisar y a
abandonar la mayoria de las teorias psicoanaliticas clasicas, es decir aquellas
teorias que interpretan el sintoma como un derivado de un conflicto pulsional (Riera
2001). En la literatura freudo-kleiniana encontrariamos infinidad de ejemplos de este
paradigma pulsional. Tomaré uno de ellos para ilustrar la hipotesis que quiero desa-
rrollar: En “el hombre de los lobos” el sintoma infantil del miedo al lobo es entendido
como la expresion del deseo de ser poseido sexualmente por el padre, que es
convertido en lo contrario:

«Su Ultima meta sexual, la actitud pasiva hacia el padre, habia su-
cumbido a una represion, remplazandola la angustia ante el padre en
la forma de la fobia al lobo.

Recuerdo a uno de mis profesores que nos hablaba de la genialidad de Freud
en esta formulacién, y yo no podia dejar de estar de acuerdo, puesto que sentia que
yo nunca habria podido llegar a interpretar mis miedos o los de mis pacientes de
forma parecida. Durante afios esperé que mi andlisis personal y el andlisis de mis
pacientes me permitieran acceder a este tipo de dinamicas profundas de las fuer-
zas oscuras, como la dinamica de una pulsion homosexual que genera una fobia
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infantil. La discrepancia o critica ante este tipo de supuestas genialidades nos
coloca en una situacion muy parecida a la que los autores intersubjetivos (Orange
etalt, 1997) describen en el self del nifio cuando éste no recibe la validacién empatica
de sus adultos significativos. Por ejemplo, estos autores consideran que...

«Desde muy pronto, a través de repetidas experiencias de mala sintonia
por parte del entorno, el nifio adquiere la conviccion inconsciente de que
sus distintos deseos evolutivos insatisfechos con sus consecuentes
estados emocionales son las manifestaciones de un odioso defecto pro-
pio o de una inherente maldad interna. Se establece entonces un self-
ideal defensivo, que encarna unaimagen del self que esta depurada de
aquellos estados afectivos ofensivos que eran percibidos como intolera-
bles para el entorno cercano. El poder construir este ideal purificado de
estos afectos se convierte en un requisito central para mantener la armo-
nia de los lazos con los cuidadores y mantener asi la autoestima. De
otro modo, la emergencia de afectos prohibidos es vivida como un fraca-
so en encarnar este ideal requerido, quedando al descubierto estos de-
fectos o maldades de la esencia de uno mismo, lo cual se acompafia de
sentimientos de aislamiento, verguenza, y auto-odio» (pég. 80).

Es decir el nifio solo puede vivir la falta de sintonia con los que le rodean
como un defecto propio. Dicho de una forma artificiosamente coloquial, el nifio lo
podria enunciar de la siguiente manera: “si nadie para atencion en lo que siento es
que lo que yo siento debe de ser muy raro... y si se dan cuenta que soy tan raro
todavia me van a querer menos de lo que me quieren... por tanto me conviene
escindir mi necesidad de ser entendido para sentirme asi menos tarado y de paso
para que los deméas no se enteren de mi tara”. Por supuesto el nifio no podria
articular un tipo de discurso asi, ya que este tipo de experiencia entraria dentro de
lo que Donnel Stern (200x) denomina “unformulated experience”; por tanto seria
mas exacto decir que este tipo de discurso se corresponderia a la reconstruccion
de lainfancia a la que podria llegar un adulto durante se tratamiento psicoanalitico.
En la perspectiva intersubjetiva el énfasis recae en como el nifio integra (reconoce,
formula) sus afectos en la vivencia que tiene de si mismo; los afectos que son
reconocidos, aceptados y por tanto validados por el entorno pasaran a ser integra-
dos y vividos como parte integrante del sentimiento de si que tendra el nifio. En
cambio, el nifio considerara que aquellos estados afectivos que no reciban una
validacion empética pueden poner en peligro la relacién con el entorno, y por tanto
seran escindidos y quedaran fuera de la experiencia que el nifio tiene de si mismo
(Stolorow y Atwood 1992, Velasco 2002).

Laintegracion de las teorias psicoanaliticas por parte del analista sigue un
proceso similar al que he descrito para la integracion de los afectos: es decir, la
falta de correspondencia entre lo que dicen ciertas teorias y lo que sucede en
nuestra practica clinica diaria puede facilmente generar en nuestro self profesional,
sobre todo en los primeros afios de experiencia y de formacion, la vergonzosa
sensacion de realizar una practica poco profunda, de no estar suficientemente
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analizados etc. Creo que al analista en formacion le sucede lo mismo que al nifio
pequefio que no recibe una validacién empatica de sus afectos: las observaciones
clinicas que no concuerdan con las preconcepciones teoricas del grupo de perte-
nencia son disociadas para preservar asi los lazos con la familia psicoanalitica,
lazos que son imprescindibles para el asentamiento del joven profesional.

La naturaleza de ciertas teorias dificulta el cambio.

En este apartado me propongo reflexionar como la misma naturaleza de
ciertas teorias es ya un obstaculo al cambio. Por ejemplo, el psicoandlisis centrado
en las pulsiones es un psicoanalisis centrado en algo que por definiciébn no es
conocible. Dicho de otra forma, el psicoanalista no puede empatizar con las
pulsiones; las pulsiones son por tanto constructos te6ricos lejanos a la experien-
cia. Las teorias del psicoandlisis clasico que se ocupan de supuestas profundida-
des del inconsciente que no son asequibles a través de la introspeccion y de la
empatia pueden ser dificilmente discutidas. Reproduzco a continuacion una cita de
Nasio (1988), que desde la perspectiva lacaniana, pone en evidencia esta caracte-
ristica del inconsciente inasequible:

«Es preciso dejar en claro que la angustia de castracion no es sentida
efectivamente por el nifio, es inconsciente. No se debe confundir esta
angustia con la angustia que observamos en los nifios bajo la forma
de miedos, pesadillas, etcétera. Estos trastornos son solo las mani-
festaciones de defensas contra el caracter intolerable de la angustia
inconsciente. Una angustia vivida puede ser, por ejemplo, una defensa
contra esta otra angustia no vivida e inconsciente que denominamos
angustia de castracién»

Este caracter inverificable de muchas de las teorias psicoanaliticas hace que
éstas se conviertan en absolutismos no abiertos a la discusion®, y este es un obsté-
culo inherente a las teorias mismas que interfiere la libertad de disentir. La propuesta
de Kohut (1959) de limitar el psicoanalisis Gnicamente a aquello que sea verificable a
través de la introspeccion y la empatia facilita la libertad de disentir. Asi por ejemplo,
desde esta perspectiva introspectiva-empatica, yo puedo decir que la idea de Freud
de relacionar la fobia con la escena primaria no coincide con mi experiencia: efectiva-
mente, hasta donde yo he alcanzado a conectar empaticamente con las vivencias de
mis pacientes, no me parece que la escena primaria y los deseos de ser penetrado
por el padre (para tomar la cita anterior del “hombre de los lobos”) jueguen un papel
importante en la génesis de la fobia infantil. Tampoco me parece, para tomar ahora la
cita de Nasio, que a partir de mi conexion empatica con los miedos y pesadillas de
mis pacientes se pueda establecer que provienen de la angustia de castracién, o de
la angustia ante la diferencia de sexos. Esta es mi experiencia.

Otra caracteristica de las teorias psicoanaliticas del denominado “psicoanali-
sis de la sospecha”, es el considerar la maduracion del ser humano como una lucha
continuada contra deseos infantiles inconscientes, los cuales a su vez se esfuerzan
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por obtener de manera disfrazada una satisfaccion substitutiva. Los grupos
psicoanaliticos estan fuertemente impregnados por esta perspectiva, lo cual hace
gue con una enorme facilidad cualquier critica a la teoria dominante pueda ser enten-
dida como “una actuacién”, se sobreentiende que patologica®, del que ha emitido la
critica; es decir, la critica puede ser interpretada como un ataque evacuativo de una
agresividad mal elaborada, o como una muestra de la no aceptacion de las diferencia
de generaciones, como un “asesinato del padre” etc... Lo mismo suele suceder en la
pareja analitica. ¢, Por qué es tan poco usual que los psicoanalistas escriban acerca
de su experiencia analitica y expliquen lo que les ha funcionado y lo que no en su
propio tratamiento?’ Después de todo, el tratamiento personal es una de las herra-
mientas principales, quiza la mas importante, de la que disponemos para poder eva-
luar la eficacia de las teorias y de la técnica que utilizamos. Mi impresion es que el
fantasma de que las criticas sean interpretadas como “actuaciones” secundarias a
supuestos restos transferenciales mal elaborados hace que las experiencias analiti-
cas de los propios analistas queden fuera de los circuitos de investigacion e inter-
cambio. Esta laguna en la literatura psicoanalitica podria ser una muestra de restos
de transferencias sumisas que han bloqueado una sana posibilidad de critica.

En esta misma linea podriamos también citar la larga lista de disidentes que
recibieron del “comité secreto” el veredicto de estar dominados por estas fuerzas
oscuras tan preciadas por las teorias del inconsciente profundo. Para citar sélo el
caso de Jung como ejemplo, Freud pensaba que las criticas y desacuerdos de
Jung estaban impulsadas por su “complejo paterno”, y Abraham consideré que las
teorias de Jung eran un producto de su erotismo anal (!). En mi opinion las teorias
del “psicoandlisis de la sospecha” pueden ser facilmente mal utilizadas al servicio
de lo pre-establecido de manera que lo nuevo puede ser considerado con facilidad
un ataque al padre, de la misma manera que Freud vio en Edipo a un parricida.

Las teorias intersubjetivas en cambio, al estar profundamente centradas en
las dinamicas de la integracion o escision de los afectos en funcién de los contex-
tos intersubjetivos, desembocan con més facilidad a enfatizar las vivencias de ani-
quilacion personal que puede sufrir un nifio que no disfrute de un entorno empatico
respetuoso con sus particularidades. De esta manera, el modelo intersubjetivo de
la integracién de los afectos, tal como hemos visto en el apartado anterior, es muy
atil para el andlisis de la invalidacién de las nuevas ideas por parte de la “familia
psicoanalitica”, especialmente enlo que se refiere al fenémeno de que el que disiente
puede acabar viviendo su diferencia como un defecto propio.

Las familias psicoanaliticas y la dificultad ante el cambio.

Es posible que las distintas “familias” psicoanaliticas, cada una con su par-
ticular manera de interpretar las a menudo inquietantes, cuando no violentas, vicisi-
tudes de la practica psicoterapéutica, lleguen a ser para nosotros como una “familia
adoptiva” que nos acoge, y que nos suministra aquel reconfortante sentimiento de
pertenencia que en las situaciones adversas tanto necesitamos. Cuando un pa-
ciente no mejora, y todavia mas cuando empeora, solemos necesitar un esquema
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de referencia que nos proteja. Sobretodo si el paciente se muestra violento con
nosotros, y todo enfermo que sufra mucho es inevitablemente un violento potencial,
necesitaremos una teoria que nos permita organizar el caos que toda violencia
genera. Visto asi, la situacién no es muy distinta a la del nifio, que ante las viven-
cias de peligro que su fragilidad inevitablemente propiciara, necesita una familia que
le aporte la vivencia de proteccién y le vaya suministrando las explicaciones, es
decir las “teorias” que le permitan organizar su experiencia. Utilizando la terminolo-
gia de la psicologia del self, las teorias son para nosotros los analistas, selfobjects
imprescindibles para nuestra vivencia de cohesion profesional. Utilizando la termi-
nologia del analisis intersubjetivo diriamos que las teorias son los principios organi-
zadores que nos permiten organizar las vivencias, que a veces pueden ser cadti-
cas, que se generan en nuestra relacién con un paciente. La teoria que suscribimos
es pues una herramienta de sustentacion de primera magnitud, y es por ello que las
criticas a esta teoria (tanto si vienen de un paciente como de un colega) las pode-
mMos vivir como un ataque a los cimientos de nuestra identidad. Visto asi, revisar
nuestras teorias implica correr el riesgo de tener que renunciar a nuestra familia
adoptiva profesional, quedar huérfanos.

Max Planck ilustra de manera impactante la dificultad casi universal que
tenemos los humanos (no Unicamente los psicoanalistas) a la hora de revisar nues-
tras teorias:

«Una de las més dolorosas experiencias de toda mi vida es que rara
vez —y en realidad podria decir que nunca—lIlegué a obtener reconoci-
miento universal para un nuevo resultado cuya veracidad podia de-
mostrar por una prueba concluyente pero sélo tedrica... Esta expe-
riencia me permitié también aprender algo que en mi opinién es un
hecho notable: una nueva verdad cientifica no triunfa convenciendo a
sus oponentes y haciéndoles ver la luz, sino mas bien porque con el
tiempo sus oponentes mueren y surge una nueva generacion que esta
familiarizada con ella» [Max Planck, Autobiografia (citado por Bion,
1971)]

Charles Darwin (1860, pag. 459) habia llegado también a conclusiones idén-
ticas:

«Puedo ver con bastante claridad que si alguna vez se adopta amplia-
mente mi teoria sera cuando los jévenes se formen y sustituyan a los
viejos en el trabajo, y descubran que pueden relacionar mejor los he-
chosy emprender nuevas lineas de investigacion méas adecuadas par-
tiendo de la idea de la evolucién que si parten de la creacion.»

Paraddjicamente, si podemos aceptar nuestra necesidad de sustentacion en
nuestras teorias quiza estaremos méas en condiciones de revisar la eficacia y la
posible falsedad de las mismas. Si podemos aceptar la angustia que nos genera el
gue nuestra teoria quede en entredicho, quiza podremos entender mejor la angustia
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gue sienten nuestros pacientes cuando sus convicciones (teorias) se tambalean.
Quizéa incluso, cuanto menos necesitemos negar nuestras necesidades de
sustentacion en las teorias, paraddjicamente, en mejores condiciones estaremos
para poder discutir (en el sentido profundo y noble de la palabra) con nuestros maes-
tros, nuestros colegas y nuestros alumnos. Y también con nuestros pacientes.
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2Seria interesante poder complementar el analisis de este fendmeno, que en este articulo va a ser
desarrollado desde la perspectiva del psicoanalisis intersubjetivo contemporaneo, con otras pers-
pectivas como la de Paul Ricoeur que describi6 la “hermenéutica de la sospecha” donde situ6 a
Freud, Marx y Nietzsche.

3Parece que es un error de Freud. En realidad el viaje fue alrededor de los 4 afios.

“La primera edicion fue en 1979, aunque en este trabajo utilizo la version actualizada de 1993
5Visto asi la teoria guarda un cierto paralelismo con el delirio, que segun la definicién de Atwood
(2002), seria una conviccién no abierta a la discusion. En Los dos andlisis del Sr. Z, Kohut (1979)
equipara ciertas convicciones teéricas del analista a las convicciones delirantes de la madre del Sr.
Z. En el primer analisis (conducido segun la teoria freudiana) se considera que el Sr. Z se resiste
ante las interpretaciones del analista; en cambio en el segundo analisis (conducido segun la teoria de
la psicologia del self) se considera que el analista re-traumatiza al Sr. Z con sus interpretaciones y
sus teorias psicoanaliticas, tal como de pequefio el Sr. Z habia sido traumatizado por la convicciones
delirantes de su madre.

50tro prejuicio del psicoandlisis clasico puede ser el de considerar que el discurso verbal es méas
elevado que el discurso de la accién (Eigen 2002)

“Una excepcion es el magnifico articulo de Guntrip (1975) sobre sus experiencias analiticas con
Fairbairn y con Winnicott.



