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En Memoria de... Carlos Castilla del Pino

IN MEMORIAM: CARLOS CASTILLA DEL PINO (1922-2009)

Carlos Castilla del Pino en 2004

Por aquel entonces yo tomaba por dioses o, por lo menos, semidioses, a todos
aquellos cuyo nombre aparecia como autor en la portada de un libro, como le
ocurria al narrador del cuento Enoch Soames. Después algunos — la mayoria - se
han descabalgado, otros, en cambio, se han mantenido en mi imaginario Olimpo,
como Don Carlos Castilla del Pino. El Don es un tratamiento ahora en desuso pero
que antano tenia un profundo sentido. Corria (¢ placidamente?) el curso 74-75 en el
Campus de Somosaguas, donde yo estudiaba primero de Psicologia. La otra
facultad era la de Econdmicas. Entonces alli (“en el destierro”) no habia nada mas.
Decian que nos habian juntado porque los economistas, entonces, eran “muy rojos”
y alguien pensd que la compania de los psicologos podria atemperarles y que,
supongo que mas importante, cualquier algarada seria mas facil de reprimir en
aquel lugar aislado. Una tarde que nos dedicabamos a pasar el tiempo sin mucho
que hacer, gracias a las repetidas y justas huelgas de los penenes, un comparnero
nos dijo que Castilla daba una conferencia en la facultad de al lado. No recuerdo
exactamente el titulo de su comunicacién, sé que tomé algunas notas que estaran
en el cajon de las pequenas cosas, y que oi por primera vez la metafora de Freud
sobre que los tres golpes mas importantes en la historia al narcisismo humano:
Copérnico-Galileo al afirmar que la Tierra no ocupa el centro del Universo, Darwin al
sugerir que el ser humano no es el centro de la creacién sino un producto mas de la
evolucion de las especies, y el propio psicoanalisis al mostrarnos que no somos los
dueios absolutos de nuestro psiquismo y comportamiento sino que en realidad nos
arrastran las motivaciones inconscientes. Terminaba Castilla reflexionando sobre los
males que aquejaban a nuestra sociedad espanola de entonces como consecuencia
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de la falta de libertades y del capitalismo descontrolado. Fruto de mi afan de
notoriedad y de mi ingenuidad, a partes iguales, le hice una pregunta en el debate
posterior: ;Cree usted que estos problemas se resolverian con la Revolucién?
Acaso pens6é que una pregunta en apariencia tan simple encerraba una trampa,
pues dudd unos segundos, quizd estuvo tentado de preguntarme a qué revolucién
me referia, con lo que me habria hundido en la confusion y el temblor de voz, pero
se limit6 a afirmar que “;Si, claro!”. A la salida se oyeron rumores de que los grises
estaban tomando el Campus pero creo recordar que se trataba de una falsa alarma.

Yo no sabia que Castilla del Pino era miembro del Partido Comunista de Espafa o,
para ser mas exactos, pensaba que todo intelectual critico con la dictadura era, de
forma magica, afiliado o simpatizante del PC, salvo que proclamara su pertenencia
a alguna organizacién mas izquierdista. Sus libros formaban parte significativa de la
dieta basica con la que me alimentaba por entonces y que incluia mucho Freud y
bastante literatura. Lei con interés y creo que bastante provecho Un Estudio sobre
la Depresion, Cuatro Estudios sobre la Mujer, La Culpa o Sexualidad y Represion.
Algun tiempo después devoré los dos tomos de su Introduccion a la Psiquiatriay me
llena de nostalgia saber que ya nunca podré disfrutar del tercero que, segun tengo
entendido, habria versado sobre cultura y psiquiatria. No obstante, las dos obras
que considero que tendran un influjo duradero son Dialéctica de la Persona,
Dialéctica de la Situaciony su Introduccion a la Hermenéutica del Lenguaje. No he
llegado a leer sus Fundamentos de Antropologia Dialéctica — ni otros muchos libros,
claro esta — pero su concepcion de la antropologia dialéctica me parece uno de los
fundamentos esenciales de la psicologia y de las ciencias sociales tal como las
entendemos desde nuestra perspectiva del psicoanalisis relacional. Era un erudito
del psicoanalisis aunque no se presentara propiamente como psicoanalista, por lo
que me sorprendid la actitud de critico distanciamiento hacia él que observé en
algunos colegas psicoanalistas.

Nunca he llegado a tener una relacion personal, digamos “real” con este andaluz
gigante, pero no dejé de ser una presencia constante en mis afios de formacion asi
como de muchos otros trabajadores de la “salud mental”. Cinco afios después tuvo
lugar el segundo “encuentro”. Ya en la Democracia a algun lumbreras se le ocurrié
colocar la Feria del Libro en un edificio de la antigua Feria del Campo, en la Casa de
Campo, en lugar de su lugar “natural” en el Retiro. Y alli me encontré a un solitario
D. Carlos dispuesto a dedicar libros a los lectores inexistentes. A parte de la
preceptiva dedicatoria le pedi que me informara qué pasos debia seguir para
estudiar con él. Me respondié amablemente — pero muy serio, no me imagino a este
hombre riendo — que era facil ponerse en contacto con su grupo de estudio y con el
Dispensario de Cérdoba. Yo ya estaba en formacion en Madrid con el Dr. Nicolas
Caparrés y su grupo y, en cualquier caso, la fobia no me habria permitido
desplazarme a la bella ciudad andaluza.

He de confesar, con la mala conciencia de todo lector ambicioso, que a partir de los
anos noventa no le he vuelto a leer, si bien he seguido con interés sus
colaboraciones en prensa y sus, escasas, apariciones televisivas. Sé que en algun
momento proximo dedicaré un tiempo a los dos tomos de su autobiografia, asi como
a la biografia de Luis Martin Santos, que recientemente ha publicado José Lazaro.
Por otra parte, hace ocho afos — quién lo diria — compré su ensayo Teoria de los
Sentimientos pero lo dejé de lado cuando sospeché que se decantaba por una
teoria de las emociones incompatible con mis nociones. Uno ya tiene su “pequefio”
orgullo de autor.
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Carlos Castilla del Pino nacié en 1922 en San Roque, provincia de Cadiz, y murid
en Cordoba capital en 2009. Estudié en colegios religiosos y curs6 medicina en la
Universidad Central de Madrid. Comenz6 destacando con relevantes inves-
tigaciones experimentales en neurologia. Intelectual critico con la dictadura, no llegé
a ostentar cargos académicos de importancia hasta muy tarde, en gran parte por el
veto de Lopez Ibor. Insistid en los aspectos sociales y politicos que subyacen en el
desarrollo de la enfermedad mental. En la dltima parte de su vida goz6 de los
reconocimientos que antes se le habian regateado llegando a ser nombrado, entre
muchas otras cosas, académico de la RAE en 2004, de la que fue a despedirse
poco antes de su fallecimiento porque sabia "que le quedaba poco tiempo".

Su autor mas admirado y ejemplo de vida fue Santiago Ramoén y Cajal. Ofrezco el
siguiente fragmento de una entrevista que le hizo Justo Serna en el afio 2003:

Cajal es una figura fundamental en mi vida. Es mi “sujeto ideal” (en el sentido
del “yo ideal” de Freud). Todo lo de él me resultaba sugestivo: su modo de
estar en aquella Espana de jhace 120 afos!, su teoria del patriotismo, su
idea del magisterio, su naturalidad para enfrentarse sélo a lo racional; y
después, aquellas anécdotas que oia de él a gente que las habia vivido de
lejos o de cerca: Cajal en el café Prado, frente al Ateneo, leyendo absorto
algun tebeo a los ochenta afos; la conversacién con el gran Penfield a
través de un biombo, porque le era imposible dejarse ver ya en sus ultimos
dias; las dultimas paginas que manuscribié horas antes de morir.

Publicada en Pasajes. Revista de pensamiento contemporaneo, nim. 11 (2003), pags. 67-75.

Carlos Rodriguez Sutil
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