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LA NARANJA 
 

    Hacía mucho frío la mañana de Reyes. Me levanté de un salto 

para ver qué habían dejado los Reyes Magos en mis chanclos. Los  chanclos  

eran unas botas hechas de piel de oveja y suelo de madera que se  hacían en 

casa. Mi tío era un experto en la confección de chanclos. En invierno todos los 

llevábamos con unos gruesos calcetines de lana, lana hilada y tejida a mano 

por mi tía. En los extremos de la suela de los chanclos había unos remates 

curvos, de hierro, que al andar producían un sonido peculiar; la mezcla de la 

madera y el metal sobre el suelo de barro o piedra producían unos acordes 

característicos y reveladores del poseedor del calzado. Al saltar de la cama mis 

ojos tropezaron con una naranja ¡una naranja! Una gran naranja ocupaba la 

entrada de uno de los chanclos, en el otro había unas monedas 

desparramadas de cinco y diez céntimos ¡aquellos chanclos estaban llenos de 

sorpresas! Qué maravilloso regalo el de los Reyes Magos. Aquella naranja 

llegaba a mis ojos como un fruto enorme, redondo y jugoso, nunca visto. La 

naranja duró poco y las perras, las perras gordas y las perras chicas o 

céntimos se quedaron en el puesto de Jacobo a cambio de caramelos.  

 Jacobo tenía la casa en la carretera y todos los que tenían la casa 

a ambos lados de la carretera eran unos privilegiados. Jacobo tenía la tienda y 

la casa al lado de la carretera. La tienda era pequeña. El mostrador dividía la 

habitación en dos partes: la parte que daba a la entrada donde tenía bidones, 

cuerdas, cajas, herramientas de labranza y alguna cosa más. Al otro lado del 

mostrador había unas estanterías de color indefinido repletas de cosas, de 



cosas muy diversas: bacalao, legumbres, sal, pimentón, latas de sardinas, 

cajas de madera con sardinas arenques y un recipiente cónico de metal con 

una pequeña espita, también de madera,  donde guardaba el aceite.  

 Jacobo era delgado y nervioso, llevaba unas gruesas gafas que 

no dejaban ver los ojos y que, no sé  por qué, al hablar siempre arrugaba la 

nariz y, claro, esto me producía  cierta risa que yo contenía como podía pero 

que al llegar a casa, mi tío, sabiendo de donde venía, me preguntaba: -“¿Qué 

quieres, hija, qué quieres?”- y arrugaba la nariz, entonces la risa salía abierta y 

ruidosa y los dos reíamos y reíamos hasta que una voz, desde la cocina, nos 

reprendía – ¡Pero estos dos que siempre se están riendo del pobre Jacobo, 

qué bobicos son, Dios mío! – Y como movidos por un hilo invisible dejábamos 

de reír ruidosamente para seguir haciéndolo con gestos que imitaban los 

gestos de Jacobo.  

 La mujer de Jacobo no era nerviosa ni delgada, pero también 

tenía unas gruesas gafas que impedían verle los ojos. Era lenta al andar y al 

hablar y, según decían, andaba siempre malucha. Jacobo tenía la piel morena 

y su mujer tenía la cara muy blanca; las mujeres que tenían la piel de la cara 

blanca daban un cierto aire de distinción y por eso las mozas intentaban 

conseguirlo tapándose la cara con un pañuelo grande y blanco que les cubría 

también el pelo y sólo dejaban los ojos al descubierto cuando iban al campo o 

salían de casa; esto sucedía en el verano aunque la salida fuese a pocos 

metros de su casa, pero la cara blanca de la mujer de Jacobo no era blanca 

porque no salía de casa o porque no hacía las faenas del campo, no; la cara de 

la mujer de Jacobo era diferente a las caras de la mujer del médico, de la 

maestra, de la mujer del maestro y hasta de la mujer y de la cuñada del 

Secretario del Ayuntamiento; esas caras tenían un blanco diferente, lo decían 

mi tía y la tía Tecla y la tía Catalina cuando se juntaban en la   puerta y 

susurraban y susurraban, porque las mujeres hablaban muy bajo cuando lo 

hacían entre ellas y muy alto cuando hablaban con los animales. La mujer de 

Jacobo tenía muy mal aspecto la “cuitá”, decían por lo bajo, y si alguien se 

acercaba bajaban aún más la voz o se callaban: -¡Vaya usted con Dios!- decían 

si el que pasaba era un hombre, -¡Con Dios!- si era una mujer y no querían que 

se acercase, después continuaban hablando y hablando mientras se remetían 

el pelo dentro del pañuelo negro.  


