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DETRAS DE LAS COLINAS

LA NARANJA

Hacia mucho frio la manana de Reyes. Me levanté de un salto
para ver qué habian dejado los Reyes Magos en mis chanclos. Los chanclos
eran unas botas hechas de piel de oveja y suelo de madera que se hacian en
casa. Mi tio era un experto en la confeccion de chanclos. En invierno todos los
llevabamos con unos gruesos calcetines de lana, lana hilada y tejida a mano
por mi tia. En los extremos de la suela de los chanclos habia unos remates
curvos, de hierro, que al andar producian un sonido peculiar; la mezcla de la
madera y el metal sobre el suelo de barro o piedra producian unos acordes
caracteristicos y reveladores del poseedor del calzado. Al saltar de la cama mis
ojos tropezaron con una naranja juna naranja! Una gran naranja ocupaba la
entrada de uno de los chanclos, en el otro habia unas monedas
desparramadas de cinco y diez céntimos jaquellos chanclos estaban llenos de
sorpresas! Qué maravilloso regalo el de los Reyes Magos. Aquella naranja
llegaba a mis ojos como un fruto enorme, redondo y jugoso, nunca visto. La
naranja duré poco y las perras, las perras gordas y las perras chicas o
céntimos se quedaron en el puesto de Jacobo a cambio de caramelos.

Jacobo tenia la casa en la carretera y todos los que tenian la casa
a ambos lados de la carretera eran unos privilegiados. Jacobo tenia la tienda y
la casa al lado de la carretera. La tienda era pequena. EI mostrador dividia la
habitacion en dos partes: la parte que daba a la entrada donde tenia bidones,
cuerdas, cajas, herramientas de labranza y alguna cosa mas. Al otro lado del

mostrador habia unas estanterias de color indefinido repletas de cosas, de



cosas muy diversas: bacalao, legumbres, sal, pimenton, latas de sardinas,
cajas de madera con sardinas arenques y un recipiente conico de metal con
una pequefia espita, también de madera, donde guardaba el aceite.

Jacobo era delgado y nervioso, llevaba unas gruesas gafas que
no dejaban ver los ojos y que, no sé por qué, al hablar siempre arrugaba la
nariz y, claro, esto me producia cierta risa que yo contenia como podia pero
que al llegar a casa, mi tio, sabiendo de donde venia, me preguntaba: -“; Qué
quieres, hija, qué quieres?”- y arrugaba la nariz, entonces la risa salia abierta y
ruidosa y los dos reiamos y reiamos hasta que una voz, desde la cocina, nos
reprendia — jPero estos dos que siempre se estan riendo del pobre Jacobo,
qué bobicos son, Dios mio! — Y como movidos por un hilo invisible dejabamos
de reir ruidosamente para seguir haciéndolo con gestos que imitaban los
gestos de Jacobo.

La mujer de Jacobo no era nerviosa ni delgada, pero también
tenia unas gruesas gafas que impedian verle los ojos. Era lenta al andar y al
hablar y, segun decian, andaba siempre malucha. Jacobo tenia la piel morena
y su mujer tenia la cara muy blanca; las mujeres que tenian la piel de la cara
blanca daban un cierto aire de distincién y por eso las mozas intentaban
conseguirlo tapandose la cara con un pafnuelo grande y blanco que les cubria
también el pelo y s6lo dejaban los ojos al descubierto cuando iban al campo o
salian de casa; esto sucedia en el verano aunque la salida fuese a pocos
metros de su casa, pero la cara blanca de la mujer de Jacobo no era blanca
porque no salia de casa o porque no hacia las faenas del campo, no; la cara de
la mujer de Jacobo era diferente a las caras de la mujer del médico, de la
maestra, de la mujer del maestro y hasta de la mujer y de la cufada del
Secretario del Ayuntamiento; esas caras tenian un blanco diferente, lo decian
mi tia y la tia Tecla y la tia Catalina cuando se juntaban en la puerta y
susurraban y susurraban, porque las mujeres hablaban muy bajo cuando lo
hacian entre ellas y muy alto cuando hablaban con los animales. La mujer de
Jacobo tenia muy mal aspecto la “cuita”, decian por lo bajo, y si alguien se
acercaba bajaban aun mas la voz o se callaban: -jVaya usted con Dios!- decian
si el que pasaba era un hombre, -jCon Dios!- si era una mujer y no querian que
se acercase, después continuaban hablando y hablando mientras se remetian

el pelo dentro del pafiuelo negro.



