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Un buen trabajo psicoanalítico, cuando uno lo reconoce, produce un impacto 
estético en nuestra experiencia subjetiva similar al que uno tiene cuando está en 
presencia de una obra de arte. ¿Cuáles habían sido los factores que habían 
contribuido a esa impresión? ¿Qué era lo que me llevaba a sentir y pensar que 
estaba en presencia de un trabajo bello, bien hecho, efectivo? ¿Cuáles son los 
ingredientes que, hoy en día, definen un buen trabajo psicoanalítico? Para 
desarrollar estos temas mostraré en primer lugar el relato de una colega, luego la 
serie de reflexiones y observaciones a que dio lugar en un grupo y finalmente a los 
procesos evolutivos que este ejercicio permitió detectar. 
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A good psychoanalytical work, when we are able to recognize it, produces an 
esthetic impact on our subjective experience, similar to when you are in the 
presence of a work of art.  What are the factors that have contributed to this 
impression? What leads me to feel and think that I am before a beautiful piece of 
work, well done, effective?  What are the ingredients that today, define good 
psychoanalytical work?  To develop these questions I will first show a colleague’s 
narrative, then a series of reflections and observations that took place in a group, 
and finally the developmental processes that were detected, thanks to this exercise. 
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Introducción 
 
    Tal  como yo lo veo un buen trabajo psicoanalítico, cuando uno lo reconoce, produce un 
impacto estético en nuestra experiencia subjetiva similar al que uno tiene cuando está en 
presencia de una obra de arte excelsa (musical, pictórica, una escultura, etc.). Esto es lo 
que me ocurrió hace poco al escuchar de boca de una colega que participa en un grupo de 
trabajo que coordino hace ya varios años, una viñeta clínica que se refería a una interacción 
muy vívida e intensa con un paciente que estaba tratando. Ahí fue cuando surgió en mí el 
deseo de escribir sobre esa experiencia y me llevó a pensar que era algo digno de explorar. 
¿Cuáles habían sido los factores que habían contribuido a esa impresión? ¿Qué era lo que 
me llevaba a sentir y pensar que estaba en presencia de un trabajo bello, bien hecho, 
efectivo? ¿Cuáles son los ingredientes que, hoy en día, definen un buen trabajo 
psicoanalítico? Pensé que al mismo tiempo el caso nos brindaba la posibilidad de visualizar 
nuestra evolución como grupo y la de nuestra ideología y desempeños como terapeutas. 
Para desarrollar estos temas mostraremos en primer lugar el relato de la colega, luego la 
serie de reflexiones y observaciones a que dio lugar en el grupo y finalmente a los procesos 
evolutivos que este ejercicio permitió detectar e ilustrar y poner de manifiesto. 
 
El relato de la colega 
 
    Primero voy a mostrar, usando el relato de la colega en primera persona, la breve 
interacción que suscitó la impresión antes mencionada. 
 
….”Les quiero contar lo que me pasó con un paciente. Ese que en el 2005 abandonó el 
tratamiento porqué no consideraba justo un aumento de honorarios. Ese día yo estrenaba 
un nuevo sillón. 
P: ¡Cambió el sillón! 
A: Sí, finalmente encontré lo que buscaba. 
P: ¿Dónde lo compró? Necesito uno así para mi escritorio. 
A: En tal y tal lugar. 
P: Me dijeron que abrió un Mall allí. ¿Cuánto lo pagó? 
A: (Mi reacción fue experimentar en forma inmediata una presión nerviosa en el estómago. 
Me siento compelida a contestar.) ¡Que curioso que es! Lo pagué x pesos. (Miento, le digo 
que lo pagué menos de lo que realmente lo pagué, porqué no quería que supiera el monto 
exacto. Me quedo mal, nerviosa y enojada. Siento que se metió en mi vida sin que yo lo 
quiera. Sigo mal.) 
P: Salimos con B. (su esposa), hablamos y le dije, a raíz de su interés en pintar: “No hacés, 
no hiciste, nunca hiciste” (en un tono desvalorizador e invalidante). 
A: Cuando Ud. cuenta esto siento que la aguijonea. 
P: Absolutamente, soy consciente, me doy cuenta pero no lo freno. Salió cabizbaja… 
A: Es justamente el resultado contrario al  que Ud. buscaba…Quiero contarle lo que viví 
recién con Ud., para saber que siente y que le hace pensar o con que lo relaciona: me 
sentí acorralada, como en esos documentales de Animal Planet, en donde la presa 
queda paralizada, sin salida… 
P: Sí, soy así, priorizo mi curiosidad y el otro no importa. Soy así en todos lados, 
como con mi hijo. Mi hijo tiró las medias al piso, y cuando la señora que lo cuida las 
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iba a levantar yo se lo prohibí. Le dije: “Hijo, levantá las medias, levantá las medias, 
hasta que finalmente las levantó. Cuando lo hizo le dije: “ahora papá te abraza, ahora 
papá te quiere.” 
A: Claro, hacer lo que el otro quiere para ser querido. 
P: Nunca me puse a pensar si me querían, sí sé que no me lo decían. . .” 
 
    He marcado en negrita el trozo específico de la viñeta que gatilló mi atención. Ahora, 
algunos detalles de este caso aportados por la colega, que nos permiten tener un panorama 
más acabado del paciente. “Es un paciente varón de 46 años. Su primer tratamiento va 
desde abril del 99 hasta abril del 2005. Su segundo y actual tratamiento va desde febrero del 
2007 hasta la actualidad. El motivo de consulta había sido su inestabilidad emocional, el no 
poder establecerse en ninguna relación amorosa, actitudes agresivas que se evidenciaban 
en frecuentes peleas y una fuerte desvalorización de la figura materna. Es el mayor de tres 
hermanos. Sus padres se separaron a raíz de una relación paralela del padre con otra 
mujer, cuando él tenía 10 años.  
 
Siempre fue un tratamiento muy tensionante. Con él no se podían dar “pasos en falso”. 
Abandona el primer tratamiento porque no puede tolerar ni considera justo un aumento de 
honorarios. Cuando vuelve es porqué la esposa lo descubre en una infidelidad. Él colabora 
con esto al dejar la computadora abierta con un mensaje de su amante. Viene a verme muy 
angustiado. La sesión a la que hago mención es aproximadamente a los 9 meses de haber 
vuelto.” 
 
A continuación, las reflexiones que se originaron en el grupo luego de escuchar este  relato. 
 
Reflexiones y observaciones 
 
    Es difícil reflejar exactamente lo que sentimos y porqué, dado que junto al texto (lo que 
aparece en negrita), influyó mucho el tono, la manera con la que nuestra colega lo contó. 
Era un relato que trasuntaba aplomo, alivio, como de alguien que finalmente encuentra una 
voz adecuada para salirse de una situación de sometimiento. La experiencia incómoda  de 
sentirse acorralada pudo ser expresada de una manera fresca, simple y al mismo tiempo 
muy elocuente. Hasta ese momento la terapeuta se sentía “contra las cuerdas”. Se sentía 
empujada a contestar las preguntas intrusivas y embarazosas  del paciente sin atinar a 
encontrar una manera de proteger su intimidad. El mentir sobre el precio del sillón  es un 
intento ineficaz y vacilante de resguardarse de estas actitudes agresivas. De pronto allí 
donde había este clima de agobio, aparece una música distinta. De pronto la terapeuta ya 
no se siente inerme. La metáfora de Animal Planet le sirve al dedillo para comunicar y al 
mismo tiempo oponerse a su situación opresiva. Es como si un hálito de aire fresco entrara 
por la ventana.Ya no hay vergüenza paralizante, impotencia. Es un reconocimiento explícito 
de su vulnerabilidad, de su sentirse afectada por las actitudes “acorralantes” del paciente. 
Pero, al mismo tiempo, es encontrar un modo eficaz y terapéutico de defenderse de esos 
ataques, respuesta que escapa a las alternativas: a) reacciono retaliativamente b) hago de 
cuenta que no me afectó. Sin caer en el reproche, la terapeuta le hace saber que lo que él le 
hace le duele. Le ayuda a tomar conciencia, “en vivo y en directo”, del impacto que produce 
en los otros y de esta manera lo ayuda a reflexionar sobre el escenario relacional que él 
contribuye a crear y que, usualmente, por el tipo de respuestas que suscita, no lo puede 
hacer. 
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Sin lugar a dudas todos compartimos la sensación de que este momento marcaba un antes 
y un después en esta terapia. 
 
¿Pero cuáles son los elementos que contribuyeron a esa sensación de estar en presencia de 
un buen trabajo psicoanalítico? Creemos que el uso expresivo que hizo la terapeuta de su 
subjetividad fue uno de ellos y uno muy importante. No hay aquí una “confesión 
contratransferencial”, con toda la  carga de significado que esta expresión tiene de estar 
evacuando ante el paciente un pecado. No, hay una explicitación clara de un sentimiento, sin 
forma de recriminación. Hay un reconocimiento no vergonzante de que uno es un ser humano 
que siente cosas, que le pasan cosas y no un ser robótico que escucha e interpreta 
desapasionadamente. Y al hacerlo, la terapeuta está reconociendo de manera implícita la 
participación de su subjetividad en la configuración del campo psicológico con el paciente. 
Dicha honestidad le da autoridad moral para solicitarle al paciente, sin culpabilizarlo, el ver 
como él participa activamente en la construcción de sus dificultades. El paciente toma el guante 
y se “prende” en esta propuesta. Y esto es así porque el empezar a vislumbrar nuestra 
responsabilidad en lo que nos pasa o nos viene pasando no nos abruma con culpa o con 
vergüenza. Por el contrario, nos enciende la esperanza de un futuro mejor. 
 
Otro elemento a considerar es que, la analista, con esta actitud, le ofrece al paciente un modelo 
para imitar. Un modelo que le enseña que es posible sentir y utilizar a lo que uno siente como 
indicios para organizar nuestras respuestas. Que es posible responder a una agresión sin ser 
sádico y cruel. Que la salida a lo que sufrimos no es inevitablemente hacérselo sentir a otros. 
¡Y esto es flor de enseñanza! 
 
Finalmente tuvimos muy en cuenta el uso que hace la terapeuta de la metáfora de Animal 
Planet. Las metáforas tienen un fuerte poder comunicativo. Como decía en otra parte: 
“…cuando las metáforas son proporcionadas de una manera natural, no artificial, tratan con 
respeto la inteligencia del paciente y maximizan el valor informativo del mensaje.” 
 
La evolución 
    Ahora viene un capítulo apasionante, el capítulo en donde vamos a pesquisar los cambios 
que se dieron en nosotros como grupo e individualmente en todo este tiempo transcurrido (más 
de diez años). Para graficarlo me voy a valer de describir esa evolución tal como yo la veo y del 
relato de la colega que mencionamos más arriba. 
 
El primer hecho que surge es que hemos durado como grupo más de diez años y eso no es 
poca cosa. Somos hoy por hoy, con algunas variaciones en el medio, siete personas que nos 
reunimos semanalmente para pensar, leer, discutir, contar lo que nos aflige en nuestro trabajo, 
las dificultades con las que nos encontramos, las alegrías que experimentamos. Creo que 
todos los miembros estarán de acuerdo en que, durante todos estos años la hemos pasado 
bien, sin que esto excluya ocasionales crisis que hemos podido superar. Muchos de nosotros 
provenimos de Institutos psicoanalíticos y por comparación el grupo ha funcionado como un 
lugar en dónde nos hemos sentido libres para pensar y discutir, sin tapujos, sin sentirnos 
obligados a disimular nuestras dudas, a descafeinar nuestras críticas a lo establecido, o a 
maquillar nuestros desempeños para no ser categorizados como herejes que “no hacen 
psicoanálisis”. Como señalé al comienzo, este es un grupo que tengo el honor de coordinar y 
no de dirigir. Sugiero textos a los que tengo más fácil acceso por mi dominio del inglés y no 
“bajo verdades”. Todo esto sirvió para que el grupo adquiriese una cualidad transformacional 
significativa. Pienso  que todos crecimos a su amparo. Todos somos hoy mejores terapeutas, 
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más espontáneos, más dúctiles, más eficaces. 
 
Hay dos metáforas que vienen a mi mente para ilustrar la evolución que experimentamos. Una, 
es la de un explorador que poco a poco se va despojando de elementos inútiles en su marcha, 
elementos que sólo servían como lastre. Otra es la de esos insectos que se deshacen de su 
esqueleto para transformarse en mariposas y se echan a volar. Y hablando de volar, no es 
casualidad que fue en este contexto en dónde surgieran las ideas para los trabajos, algunos 
escritos en forma grupal y otros individualmente por sus miembros. 
 
Pienso que otro logro importante fue la conexión que establecimos con el mundo, 
fundamentalmente con psicoanalistas españoles de Madrid y Barcelona con los cuales 
establecimos un contacto e intercambio muy fluido. 
 
Mientras escribía esto, se me fue haciendo claro que también nosotros como grupo hemos 
hecho un buen trabajo. Y  ahora invitemos a nuestra colega a que nos cuente, con sus propias 
palabras su evolución. 
 
“…en el primer tratamiento de este paciente, yo recién comenzaba a descubrir el psicoanálisis 
relacional. Recuerdo esta primera etapa del trabajo como una en la cual el control, el no poder 
fallar en ninguno de mis actos (interpretaciones, comentarios, actitudes, situaciones) marcaron 
y tiñeron todo el proceso terapéutico. Fue una etapa donde mi mirada laboral estaba más 
constreñida, donde había que pensar todo dos veces. 
 
A medida que me iba empapando cada vez más, en nuestras  reuniones grupales, de los 
importantes aportes de esta corriente teórica, esto fue posibilitando una actitud más aceptativa 
y comprensiva hacia mis temores, hacia mi acartonamiento, hacia mi propensión a andar con 
pie de plomo. A su vez, lo beneficioso de esto, fue permitirme evitar caer en lo que justamente 
él buscaba de mí y, por otro lado, ayudó a poner de relieve las vivencias de sentirse “duro” y 
atemorizado del propio paciente. Siempre transmitía la sensación que a él en cualquier 
momento se lo podía perder. Eso era lo que yo sentía que podía ocurrir cada vez que intentaba 
mostrarle algo en  relación con aspectos de su personalidad. Cuando se dio el episodio del 
sillón, es mi sensación de presa atrapada y totalmente perdida, lo que me anima a decirle lo 
que estaba sintiendo como un modo  de poder entender su manera de ser y de vivir con los 
demás. Considero  esto último como algo que revela la actitud mental y terapéutica más suelta 
con la que venía desempeñándome en todo este último tiempo y a la cual el paciente se adaptó 
cómodamente. Esto permitió a  su vez, que él pudiera reconocer y expresar con más facilidad 
sus limitaciones, sus miedos y angustias, sin estar tan presionado por la exigencia de no 
equivocarse.  
 
Todos estos cambios, creo yo, vinieron de la mano de mis cambios. Antes yo también 
trabajaba bajo rígidas y críticas exigencias técnicas, de encuadre, de cómo interpretar. Esto me 
llevaba a vivir con culpa y vergüenza determinadas formas de pensar, de sentir y de actuar, 
que se reflejaba en el trabajo diario con los pacientes. Ahora siento que antes que nada SOY 
UNA PERSONA a la que también le pasan cosas y que tiene una subjetividad actual e 
histórica. Sentirme así me abre la puerta a evaluar con otra disposición mis ocasionales 
pensamientos y sentimientos y también a ponderar más acabadamente la conveniencia y 
posible beneficio de ofrecérselos al paciente, para que entre los dos, podamos acceder a un 
trozo de su experiencia subjetiva con la que hasta ese momento no se había podido conectar. 
Algo importante a mencionar es el alivio que hoy experimento. Hoy no tiemblo de susto 
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esperando que él llegue. Ya no siento el temor de que salgo a la selva y puedo ser 
capturada e inmovilizada. Por su parte el paciente está más alegre, no falta a sus sesiones y 
se siente mucho más dispuesto a modificar y mejorar esos aspectos de su personalidad que 
lo tornaban una fiera al acecho. Tan es así, que últimamente puede hablar de sí mismo con 
total conciencia de sus formas de relacionarse, de sus maneras de presionar e intimida. 
Puede hasta llegar a reconocer, cuando se las señalo, como algunas de sus expresiones 
tienen una connotación controladora y coercitiva, abriéndose así un espacio apto para 
analizarlas. 
 
Finalmente quiero destacar que los cambios que experimenté a partir de acercarme a los 
postulados del psicoanálisis relacional han hecho que este y otros tratamientos sean para mí 
más claros y a la vez más llevaderos y gratificantes…” 
 
Conclusión 
 
    Creo que la principal lección que podemos extraer de este relato es que es posible y 
deseable aprender y practicar psicoanálisis de otra forma. Una forma, que sin abandonar la 
rigurosidad y responsabilidad reflexiva de nuestro proceder, incorpore a nuestros 
desempeños a la alegría, el entusiasmo, la espontaneidad, la legítima satisfacción de sentir 
que estamos haciendo un trabajo eficaz. Sentir que estamos ayudando a la gente a vivir 
mejor, más plenamente. Sentir que los ayudamos a liberarse de convicciones o de patrones 
de relación que son invalidantes o lesivos para ellos o para terceros. Tengo la esperanza 
que esta lección se difunda y se extienda. 
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