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LA INTERPRETACION: VIOLENCIA Y EXPERIENCIA

Pere Bea y Joan Coderch*

Violencia y experiencia se hallan presentes e interactiian constantemente en
toda relacién. El propésito del presente trabajo es aportar algunas ideas acerca
de cédmo el acto interpretativo promociona la experiencia en los momentos, o
en las dreas, en que la relacién se encuentra bloqueada en la violencia.

Toda formulacién interpretativa que comunicamos al paciente nace de un
acto de relacién entre éste y el analista, y comunica no sélo palabras sino aiin
antes la forma que tiene el analista de relacionarse con él. El paciente se relacio-
na con la interpretacién, entendiéndola o rechazdndola, diandole diversas elabo-
raciones, como reflejo de su relacién completa con el analista.

Hablar de interpretacién es hablar pues de la totalidad de la relacién y del
proceso analitico. Sabemos que toda intervencién del analista es un acto de

- relacién, pero la diferencia estriba en que la interpretacién es el tnico acto de
relacién que reflexiona sobre sf mismo, y es por este motivo que subsume en
si todos los otros actos de relacién que se dan en el proceso analitico.

VIOLENCIA

El vinculo de la violencia nace de aquellos aspectos de la personalidad en
que la diferenciacién sujeto-objeto no se ha podido establecer, ni metabolizar
las ansiedades relacionadas con esta indiferenciacién a través de la funcién
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simbélica. La violencia tiene en el fondo una relacién continente-contenido
(Bion, 1963) inadecuada. Sugiere borrar las diferencias entre sujeto y objeto,
algo que solemos encontrar en las situaciones de violencia. El objeto, en la re-
lacién presidida por la violencia, se encuentra falto de capacidad continente y
sélo puede ser influenciado por una penetracién forzada.

Cuando el recurso de mantener aspectos conflictivos a distancia y pro-
yectados falla, intervienen métodos mds coercitivos de presion para evitar-
lo. Probablemente, antes de este fallo el paciente implicaba al analista en
vinculos colusivos que ahora dejan paso a alguna diferenciacién y les
ponen a prueba.

La violencia es un vinculo conservador: trata de imponer o mantener ciertas
proyecciones y vinculos colusivos. Pero también indica que algo se estd mo-
viendo, que algo estd crujiendo y haciéndose mds ruidoso, aun cuando falta
aquello que podria ofrecer flexibilidad para el progreso por medio de una
nueva experiencia. Quiz4 la violencia fisica sea excepcional, pero en la sesién
tienen que ver con violencia todas aquellas situaciones que promueven el es-
trechamiento de la perspectiva y de la capacidad para interrogarse. Con todo
esto no queremos significar que la violencia sea siempre obviable, ya que hay
momentos en los que para aproximarnos a determinados contenidos conflic-
tivos es menester enfrentar situaciones de violencia, tanto las del paciente
como las que pueden generarse en el analista.

INTERPRETACION

Solemos utilizar el término interpretacién para referirnos a la interven-
cién verbal del analista para comunicarse con su paciente; pero la funcién
de interpretar las observaciones es una funcién mental basica de los seres
humanos. En el caso del psicoanalista esta interpretacion tiene las caracte-
risticas de su oficio: dar sentido al hecho psiquico dentro de determinadas
concepciones y desde determinada experiencia (Armengol y Herndndez,
1991; Torras, 1993).

Conviene no olvidar que todas las personas dan algin sentido al hecho
psiquico y a la relacién interpersonal, sin a menudo tomar conciencia de
ello. Su capacidad para variar sus interpretaciones (o cambiar de vértice,
en el sentido de Bion) puede ser mds o menos limitada. Pero todos inter-
pretamos de continuo. El psicoanalista ha intentado ser mds consciente de
sus pardmetros para no dejarse llevar por aquellos mds inconscientes uni-
camente. Sus posibilidades de lograrlo dependen de su capacidad de sim-
bolizar.
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VIOLENCIA EN LA INTERPRETACION

El psicoanalista intenta brindar al paciente posibilidades para obtener un
nuevo conocimiento de si mismo, al que se ha llamado insight, y mejores
integraciones de la personalidad. Ello se lo propone a través de su interpre-
tacién del encuentro, interpretacién que ofrece en forma de informacién en
los niveles mds verbales, pero también a través de intuiciones que no siem-
pre puede formular aunque estdn presentes en todas sus reacciones y actitu-
des.

El se ve movilizado para formar parte del mundo interno del paciente de
forma que el vértice en aquel momento activo en el paciente parezca a ambos
el dnico posible, al que el analista se asociard identificindose con el paciente
o con uno u otro -objeto de su mundo interno (Racker, 1952-1958). Este fe-
némeno constituye la base de la contratransferencia, cada vez més reconocida
en su importancia desde Racker y Heimann.

En la relacién con el paciente, el analista experimenta activadas en si mismo
determinadas relaciones con sus objetos internos, algunas de las cuales le
vuelven a plantear su propia conflictiva emocional (Torras, 1989). Con los
materiales de su propia experiencia emocional y con sus conflictivas persona-
les activadas el analista vive la experiencia de las relaciones conflictivas del
mundo del paciente.

Puede suceder que el analista se encuentre aprisionado, a veces muy fuerte-
mente, en sus propias dificultades reactivadas, puesto que el paciente ejerce
cierto grado de presién, que posiblemente el analista llegue a vivir como una
violencia sobre su estado mental. Tengamos en cuenta que, aun cuando el pa-
ciente en s{ mismo no sea violento, debe ejercer alguna presién para hacerse
presente y posibilitar la comunicacién.

Si el analista se encuentra con constelaciones internas muy perturbadas
ello puede evocar violencia en €l y reproyectar violencia en el paciente, en
este ir y venir proyectivo-introyectivo que constituye toda interaccién. Es
decir, que segin en qué momentos, de acuerdo con las cualidades de la
conflictiva evocada, el analista puede estar en mejores o peores condiciones
para afrontar este esfuerzo y ejercer su funcién interpretativa con suficiente
grado de libertad para entender al paciente desde diversos dngulos y no
desde uno solo.

La interpretacién que mds luz arroja sobre los aspectos conflictivos del pa-
ciente nace de la superacién de un conflicto en el mundo interno del analista.
Entonces el analista consigue ser mas consciente de cémo estd interpretando
¢l hecho psiquico y cémo lo interpreta el paciente. Determinados aspectos de
esta comprensién serin mds verbalizables y otros se manifestardn en su acti-
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tud. Verbalizacién y actitud bésica deben tener cierto grado de corresponden-
cia, ya que de lo contrario se tratarfa de una interpretacién falsa, sin resonan-
cia, defensiva.

Si esto se consigue, el analista estd estableciendo una diferenciacién entre si
mismo y las proyecciones del paciente, lo que hace que éste las vuelva a en-
contrar como propias y se reavive en él un vinculo de mayor diferenciacién.
Existe con ello la oportunidad, si ambos pueden mantener la tensién de este
intercambio, de encontrar un mejor continente para integrar la ansiedad que
hasta ahora habia interferido el cambio y la integracion, ansiedad no mentali-
zada que se traducia en violencia o presién hacia la colusién.

La interpretacién, como funcién mental y como verbalizacién de integra-
ciones en el analista, es una accién (Ogden, 1994), que debe producir una
modificacién positiva en la mente del paciente. Adn cuando el deseo sea
ayudar, esta accién siempre serd vivida como un impacto que puede evocar
violencia en la medida que pone a prueba estratos muy indiferenciados y
proyectivos, cargados de sufrimiento por incapacidad de crecer con la ex-
periencia, faltos de continente. El paciente detecta un giro en la interpreta-
cién de los hechos que hace el analista antes de que ésta sea verbalizada en
un nivel abstracto. El percibe que ahora el analista reacciona de distinta
manera y le enfrenta con otros relieves en sus relaciones objetales en vez de
actuarlos.

Pero ademés debe contarse con que en la interpretacién el analista siempre
se encuentra limitado por sus dificultades de elaboracion, de forma que siem-
pre habra cierto grado de reproyeccion sobre el paciente, mezclandose en ella
elementos del mismo paciente no contenidos con otros que proceden directa-
mente del analista, de forma que el primero se halle mds o menos presionado
o forzado a adaptarse. La experiencia que se propone al paciente, no la ha po-
dido hacer con anterioridad por sf sélo por falta de continente o limitaciones
personales, pero ahora existen las dificultades derivadas de la situacién actual
que han ido generando él y analista.

Si estos circulos entre paciente y analista, como ondas resonantes, se hacen
muy reproyectivos, se irdn borrando las diferencias entre uno y otro, en una
relacién especular, y cada uno se encallard en interpretaciones que inviten a
puntos de vista fijos, invariablemente cargados con tonos violentos. Entonces
la interpretacién que cada uno hace y la forma como la transmite es en reali-
dad un paso al acto y una pura violencia sobre la realidad del otro.

Por el contrario, uno y otro pueden encontrar formas de ampliar la capaci-
dad de contener los hechos de la interpretacién, facilitando funcionamientos
mds introyectivos y separados donde cada uno se encuentre mds a si mismo.
Parece claro que iniciar este cambio de sentido es tarea propia del analista.
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ESTABLECIMIENTO DE LA MUTUALIDAD
ANALIZADO-ANALISTA

Sien un tiempo se establecié la diferenciacién entre «contenido manifiesto»
y «contenido latente» de las comunicaciones del analizado, hoy no considera-
mos que las comunicaciones del paciente puedan entenderse aisladas de una
interaccién en curso (Mitchell, 1991, 1993). Ademis el «contenido manifies-
to» también se estructura como un suefio y como expresién directa del in-
consciente.

Interpretar el «contenido latente» es dar por supuesto que hay acuerdo en
cuanto al «contenido manifiesto», cuando no tiene porqué existir. Precisa-
mente vemos que el psicoandlisis pasa por investigar a qué se le llama conte-
nido, cual es el papel de cada cual en el encuentro, cual es la comunicacién.

Si no hacemos esta investigacién estamos haciendo interpretaciones «de
contenido», como un ir descifrando, mientras se ignora que todavia estd por
verse, quién es el intérprete, y de qué. Analista y analizado son dos observa-
dores participantes que contemplan el mismo contenido manifiesto, o sea la
comunicacién del paciente, desde distintas perspectivas.

Como toda observacién se halla cargada de teorfa (Popper, 1972), las teorfas
de cada uno dan lugar a que el «contenido manifiesto» de la comunicacién
sea distinto para uno y otro. Esperamos que el analista sea mds consciente y
admita mds ficilmente que sus teorias se vean puestas a prueba, teniendo a su
disposicién mds de una interpretacién para los hechos vividos y no viéndose
tan a menudo encerrado por sus teorfas arcaicas de la interrelacién, que cons-
tituyen la base de sus relaciones objetales; mientras que el paciente se halla
mids limitado. Por eso mismo vino a tratarse, porque se vefa arrastrado por
teorias e interpretaciones que no le ayudaban a vivir sino que le encerraban
en situaciones de impasse.

Unicamente un verdadero proceso de encuentro mutuo y negociacién
(Aron, 1996) de estos aspectos, poniéndolos de manifiesto y elabordndolos,
especialmente comenzando por el analista, tratando con los conflictos emo-
cionales y cognitivos que despiertan, dard lugar a la creacién de un campo
observacional que dé a los fenémenos manifiestos amplias posibilidades sim-
bélicas (Eskelinen, 1992; Grimalt i Miré, 1992; Herndndez, 1992; Torras,
1992).

El psicoandlisis es un tratamiento que estimula las capacidades de desarrollo
mental a través de la funcién simbélica que es sinénimo de integracién de ex-
periencia. El paciente, se halla dominado por sus propias teorfas que en cier-
tos niveles derivan de la incapacidad de simbolizar y dar sentido a la experien-
cia de tratar con la realidad diferenciada de las propias fantasias y deseos.
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Estas son teorfas o concepciones ciegas y sobrevaloradas. Pero el analista se
encuentra sujeto a problemas semejantes y puede verse dominado también
por sus dificultades ante la experiencia nueva, dificultades que le llevan a la
formulacién de pseudointerpretaciones (Britton, 1995).

A falta del mutuo encuentro y negociacién a que nos hemos referido, las
distintas perspectivas convertirdn la interpretacién en una imposicién forzada
del uno sobre el otro, como pseudointerpretaciones o como puntos de vista
impuestos que no se pueden investigar como verdaderas hipétesis sino que
son convicciones delirantes. Ambas formas suelen hacerse reciprocas al menos
en determinados momentos, de forma que la experiencia degenera en violen-
cia del uno sobre el otro, con refuerzo de la proyeccién y oscurecimiento de
limites diferenciados (Feldman, 1993).

Esta violencia y falta de acuerdo pueden llegar a ser tan extremos que no
sean perceptibles, o que no sean formulables. Que falten las palabras para
cllo, o la matriz para simbolizarlos. Se llega 2 un momento en que la falta de
expresividad de las dificultades y la separacién extrema de puntos de vista se
reviste de aparente acuerdo. Pero si el analista no percibe el embrollo se llega
al impasse y la repeticién de situaciones (Rosenfeld, 1987).

Se establece, al contrario, un punto de vista acerca de la realidad suficiente-
mente acorde cuando cada uno puede intuir o reconocer que existe el punto
de vista del otro frente a la realidad de los hechos psiquicos, colaborando de
forma creativa pese a las diferencias o gracias a las diferencias. El trabajo para
tolerarlas y descubrir que ninguno de los dos interlocutores debe someterse a
las percepciones del otro o ser definido por ellas, es extraordinariamente fér-
til, es parte de todo andlisis, con sus acicates y dificultades (Langs, 19805 Jo-
sephs, L., 1995).

As{ hemos entrado en el terreno de la murualidad como indispensable en
el verdadero proceso psicoanalitico, que consideramos desde una postura,
dual, con aspectos simétricos en didlogo e interaccién conviviendo con
aquellos de la individualidad de cada uno, donde esperamos que el pacien-
te vaya encontrando los que le pertenecen en lugar de traerlos dispersos y
proyectados. Siguiendo a Winnicott (1951, 1971), consideramos que la
mutualidad paciente-analista se configura como un espacio donde investi-
gar qué matices de la relacién corresponden a un espacio transicional, y en
cuales no puede configurarse un espacio transicional y menos ain de dife-
renclacion.

Donde predomina la confusién self-objeto y la incapacidad para simbolizar,
estar en lo cierto resulca vital, como un asunto de supervivencia. No pudien-
do existir mds que una perspectiva, si apareciese otra serfa no tener la razén,
estar totalmente equivocado, perder la razén de existir o de ser. Aqui no im-
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peran teorfas sino convicciones en las que reposa toda la identidad, es todo
un sistema ideolégico militando para hacer ver que se trata de la tnica reali-
dad posible. En determinados momentos, el paciente no puede concebir
fuera de sf ninguna funcién mental separada ni por tanto ninguna interpreta-
cién neutral. El analista sélo puede aparecer como objeto arcaico y en la préc-
tica se halla realmente implicado en su interaccién con el paciente, como hoy
se reconoce ampliamente (Racker, 1952-1958; Grinberg 1957; Bofill i Folch,
1963; Searles, 1979; Sandler, 1976; Feldman, 1993).

Desde la perspectiva de la mutualidad, en cambio, la cuestién es cémo dos
personas con distinta percepcién de la realidad pueden hallar puntos de
acuerdo. Esta cuestién es la que se plantea el analista cuando estd en condi-
ciones de moverse en su vértex, menos dominado por sus aspectos asimbéli-
COS O narcisistas.

Cuando la percepcién de la realidad es muy distinta el analista tendrd que
ageptar esta divergencia sin pretender modificarla antes de tempo. Ello seria
sentido solamente como una violencia, y es casi seguro que no encontrarfa
una forma de intervenir que no se cargara realmente de violencia y de ese
deseo defensivo de «poner las cosas en su lugar». Una de las cosas que més
cuestan es tolerar la presién de la visién del otro con sus caracteristicas pro-
yectivas sin ceder al deseo de «corregir» interpretativamente. Esta correccién
violenta la identidad del otro, y activa la confirmacién de que las relaciones
de objeto son violentas. Si el paciente no conoce mds que esta clase de rela-
ciones, mal podr4 ser é| quien rescate los aspectos positivos de la visién ofreci-
da por el analista.

Para que las formulaciones del analista puedan ser vividas como experien-
cias subjetivas, éste no debe contrastar la validez de la percepcién del pa-
ciente sobre sus comunicaciones, sino mostrarle que le habla de otras pers.
pectivas posibles, sin hacer valoraciones. Entre otras cosas, porque &l tani
bién debe ser consciente de que la perspectiva que ofrece la ha adquirido
superando ciertos conflictos internos, y ésta es siempre una resolucién par-
cial y transitoria.

El logro de la mutualidad verdadera requiere de la capacidad de empatfa del
analista que le permite tener una experiencia de la conflictiva que vive el pa-
ciente, sin perder otras relaciones de objeto més benignas. Entonces pueden
incorporarse gradualmente otras dreas de conflicto, que vendrdn a poner a
prueba de nuevo la mutualidad y la empatia. La empatfa es una comprensién
cognitivo-emocional de la experiencia subjetiva del paciente que depende de
la capacidad simbélica del analista. No esta refiida con encontrarse molesto o
perturbado, sino que debe incluir éstos y otros estados de 4nimo, aunque sin
perder de vista un campo mds amplio.

39



All4 donde en el paciente predomina el malentendido grave y la falta de
contiente, para [Ograr 1a integiacion el analista debe captar cuales son aque-
o5 aspectos de ¢l mismo que el paciente percibe como inadecuados. El ana-
lista §¢ Eficientra con 1a dificultad de tolcrar este escrutinio; dificil porque se
carga de proyeccién y de presién para confirmar que es un problema que se
refiere a la realidad del analista, no del mundo interno del paciente.

En la medida que estos nicleos del paciente se integren un minimo en,la
relacién analitica habré momentos conflictivos. Si el terapeuta sélo lo inter-
pretara como violencia se alinearfa con los aspectos mas conservadores y ce- .
rrarfa el paso a la tnica forma posible de aportar aquellos problemas que el
paciente vino a tratar. Le confirmaria que no hay esperanza para aquellos vin-
culos arcaicos en los que necesita de la capacidad empitica del analista para
que éste tolere ser «el malo», sin por ello perder contacto con otros aspectos,
de s{ mismo y del paciente.

Fl analista, con toda su forma de intervenir, ejerce metacomunicaciones
que le pasan a él mismo inadvertidas, pero que el analizado capta inconscien-
temente. FI analizado responde a esta metacomunicacién antes que al conte-

nido de Ta formulacion verbal. Ademds, en pacientes muy dependientes, que
necesitan estar «dentro» del objeto y que no se pueden diferenciar de €l, estos
estados de 4nimo serdn todo lo que exista, siempre captando los elementos
mas conflictivos del analista. Esta metacomunicacién es la que dota de un
matiz afectivo especial a la experiencia intersubjetiva, que puede ser positivo o
negativo para la evolucién del proceso (Aron, 1996), de forma que se abra es-
pacio para revisar convicciones y desarrollar la funcién simbélica, o se cierre
en ideologfas fundamentalistas. | .

El acto interpretativo, lejos de reducirse a la férmula «hacer consciente lo
inconsciente», es una compleja interaccidn entre dos sujetos, un suceso tran-
saccional (Modell, 1990). Si sélo nos preocupamos por el contenido de nues-
tras interpretaciones, en lugar de tener en cuenta el significado de la interpre-
tacién en la interaccién paciente-analista, es muy posible que sea vivida como
algo muy violento, incluso aunque aquel sea bdsicamente cierto (Klauber,
1981).

Una corriente actual del pensamiento psicoanalitico considera que la
«nueva experiencia de relacién» es el principal agente terapéutico del psicoa-
nalisis, por encima del insight (Meissner, 1989; Armengol y Herndndez,
1991). §n embargo, no debemos ignorar que la interpretacién sirve para
corifigurar y Incrementar esta DUEvA Experiencia de relacion. Si consideramos
que EStaCoTriEntE valora Sobre todo €l Conitacto empdtico y aceptamos nuestra
forma de concebir la empatia, parece que las diferencias no son tan grandes:
la empatia debe incluir el reconocimiento de los conflictos y facilitar que se
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incorporen en una nueva experiencia de relacién. ;No es eso, también, au-

mentar el insight? (Coderch, 1995).

LA DIALECTICA SUBJETIVIDAD-INTERSUBJETIVIDAD

Intersubjetividad es un proceso dialéctico entre distintas subjetividades, en
donde coexiste el reconocimiento del otro como un centro independiente de
experiencia subjetiva, junto con tendencias a la negacién del otro como un
self auténomo y separado.

Toda interpretacién pone de manifiesto determinados rasgos de la subje-
tividad del analista y de su psicologfa personal. No pueden formularse in-
terpretaciones totalmente objetivas y desvinculadas de la personalidad del
analista (Racker, 1952, 1958; Renik, 1993a, 1993b, 1995). Es la combi-
nacién objetividad-subjetividad que se manifiesta en la interpretacién
aquello que la dota del cardcter de experiencia de relacién que comparte
con su condicién de input informativo. Esta implicacién de la personali-
dad del analista en la interpretacién, le infunde una parte de su impacto
terapéutico.

El hecho de que en las interpretaciones campee la personalidad del analista
no significa que no tengan aspectos objetivos, Se trata también de una pers-
pectiva desde fuera del paciente aunque no sea desde fuera de la diada anali-
zado-analista. Le ofrece al paciente una vision diferente de si exXperienciaTm

terna y por ello en rodo momento alienta un grado de objetividad en la sub-
jetividad del analista. Cuando el analista habla lo hace a la vez con la voz de
los objetos internos del paciente proyectados en él y con la de su propia sub-
jetividad, desplazdndose el acento sobre una u otra en los distintos momentos
del proceso (Gabbard, 1997). Este sentido de objetividad dialéctica en la sub-
jetividad del analista es de suma importancia para el pleno desarrollo y expe-
riencia de la propia subjetividad por parte del analizado, lo cual constituye
una de las metas dltimas del proceso psicoanalitico.

EXPOSICIONES CLINICAS

A continuacién subrayaremos, a través de material clinico, algunas de los
problemas con las que nos hallamos todos en nuestro intento para dotar de
verdadera experiencia terapeutica nuestra relacién con el paciente. Presenta-
mos las dificultades con las se encuentran analista y paciente, y los esfuerzos
para convertir éstas en un enriquecimiento mutuo.
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La srta. L.

Expondremos algunos comentarios sobre material clinico de un caso de
andlisis para ilustrar algunas de las ideas expuestas hasta el momento, espe-
cialmente por lo que se refiere a la interaccién e intersubjetividad analizado-
analista sobre la que se desarrollan el conjunto de experiencias que envuelven
el acto interpretativo.

La paciente, a quien llamaremos Srta. L. era una mujer joven, soltera, que
acudié a pedir ayuda a causa de transtornos del cardcter, ansiedad y episodios
de depresién consecutivos a las frecuentes rupturas con sus parejas. Ella acha-
caba estas rupturas a sus excesivas exigencias de demostraciones de amor y
disponibilidad. Los padres se separaron durante la pubertad de la paciente y
posteriormente el padre marché a otro pais y no se supo mds de él durante la
pubertad de la paciente, y ésta, que permanecié con la madre y otros herma-
nos, se quejaba de no haber sido nunca verdaderamente amada por nadie.

Despues de unos primeros meses de andlisis en los que predominaban las
quejas y acusaciones contra todo y contra todos quienes la rodeaban, comen-
76 a expresar, con creciente intensidad, sentimientos, descos y fantasias de
tipo erdtico y sexual hacia el analista, de los que decia que venfan a aumentar
sus sufrimientos al no poder ser satisfechos, acusdndole de ser el culpable de
haber provocado esta situacién y de comportarse como los otros hombres que
la habfan abandonado.

El andlisis siguié por este camino durante meses. La Srta. L. se lamentaba
de que si, por un lado, estaba siempre pensando en el analista y anhelando
acudir a las sesiones, por otro lado las limitaciones de la relacién, con ausen-
cia de gratificaciones reales, no hacian més que intensificar su malestar y que,
por tanto, se encontraba en un callején sin salida. En algunas ocasiones, rela-
taba fantasfas con el argumento de que ambos mantuvieran relaciones sexua-
les en el divan. Cada vez con mayor frecuencia fueron presentdndose momen-
tos, que podemos llamar de turbulencia, en los cuales, sumamente encoleriza-
da, agresiva y aparentemente impermeable a las palabras que se le dirigian
exigfa que, ya que no habifa ninguna posibilidad de una relacién material, por
lo menos el analista la tranquilizara diciéndole que, para él, ella era alguien
muy interesante, Como paciente y como mujer, y que la tenfa muy en cuenta
durante todas las horas del dia y, muy especialmente, durante los «largos»
fines de semana. También le instaba a prometerle que nunca la abandonarfa.
Si no lo hacia, era cruel e inhumano, negéndole algo que para clla era muy
importante y que para él no representaba ningtin esfuerzo ni compromiso.
Estas exigencias eran duras y repetldas, creando una atmdsfera de fuerte ten-
sién y ansiedad que llenaba toda la sesién.
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En las demandas de la Srta. L. el analista crefa percibir una mezcla de stpli-
ca infantl y desesperada de ser amada y cuidada, por un lado, y de erotiza-
cién de la transferencia por otro, destinada a obtener un control sobre él y a
impedir que pudiera pensar y ofrecer comprensién, asi como que se estable-
ciera entre ambos una adecuada relacién paciente-analista, es decir, objeto
cuidador y nutritivo-bebé. Planteadas asi las cosas, no parecié oportuno inter-
pretar directamente los aspectos controladores, posesivos y agresivos de sus
fantasfas sexuales y de sus demandas hasta tanto la Srta. L. no desarrollara
una mayor tolerancia a la frustracién y una disminucién de sus temores de ser
abandonada, de la misma manera como se habia sentido abandonada por sus
padres en su infancia. Creemos que tal tipo de intervenciones hubieran sido
vividas por la paciente como las interpretaciones «correctoras» a las que
hemos hecho referencia. Asi, durante largo tiempo las interpretaciones se cen-
traron en la comprensién de sus temores de ser abandonada y rechazada,
como alguien indeseable y carente de todo valor, y en mostrarle de qué mane-
ra su necesidad de ser atendida y cuidada se encontraba obstaculizada por la
misma intensidad e insaciabilidad de sus peticiones en este sentido, ya que la
violencia de sus exigencias, se esforzé el analista en explicarle, daba lugar a
que, si €l no estaba a su disposicién de manera constante y exclusiva para ella
en una relacién ilimitada, toda la ayuda que podia prestarle le parecia sin
valor y totalmente inservible.

Después de unos afios en estas condiciones el estado psiquico de la Srra. L.
no parecfa modificarse y las situaciones se repetfan una y otra vez con ago-
biante similitud. El analista juzgd que sus interpretaciones y su actitud bdsica
eran, en general, adecuadas y correctas desde la perspectiva en la que se consi-
dera que lo que se expresa en la transferencia es aquello que existe en la mente
del paciente, pero que era necesario profundizar mds en cuanto a la compren-
sién e interpretacién de la interaccién entre ambos y del papel que él mismo
jugaba en el desarrollo de la transferencia de la Srta. L. Esto le estimulé a cen-
trar sus esfuerzos en examinar no sélo sus sentimientos contratransferenciales
en el sentdo estricto de la palabra, sino todo el estilo y tonalidad de sus inter-
venciones y la imagen que, consciente e inconscientemente, le transmitia.
Pensé que era de la mdxima importancia llegar a entender cémo le percibfa la
Srta. L., cudl era su «subjetividad» para ella, qué es lo que ella fantaseaba acer-
ca de la mente, las emociones y los pensamientos del analista, mas alld de lo
que pudiera hablarle acerca de ella. En otras palabras ;qué es lo que ella escu-
chaba realmente cuando se le interpretaba?, ;cual era la subjetividad que el
analista mostraba con sus palabras?, ;con quién sentfa ella que se estaba rela-
cionando? Reflexionando ahora sobre esta cuestién podemos afiadir, ademds,
que lo que era menester, para comprender mejor la trama emocional en que
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ambos se encontraban inmersos, era percatarse mds ajustadamente de la inter-
subjetividad que habia emergido del encuentro entre la psicologia individual
de la paciente y la del analista, puesto que la transferencia no es algo que de-
pende vinica y exclusivamente de los pacientes, sino que se halla basada en la
reciproca interaccién entre analista y paciente. Es decir, la informacién que
podria ayudar a la Srta. L. no era la que tan sélo se referfa a su mente, enten-
dida como un sistema cerrado que buscaba satisfacer sus propias necesidades,
sino la informacién acerca de la manera cdmo estaba respondiendo, emocio-
nal y cognitivamente, a las palabras, acritudes y silencios del analista. En este
sentido, creemos que merece destacarse la posibilidad de que las interpreta-
ciones perdieran toda o la mayor parte de su eficacia por el hecho de que la
paciente las viviera como un «ponerla en su lugar, como si el analista dijera
«Vd. no es mis que una paciente-nifia y todos estos sentimientos y fantasfas
son algo inadecuado y que debe ser abandonado». Una interpretacién vivida
asi, es, sin duda, una violencia que se cjerce sobre quien la recibe.

Estos periodos en los que la Srta. L. presionaba fuertemente sobre el analis-
ta con sus exigencias, alternaban con otros, mucho menos frecuentes, en los
que se mostraba agradecida por la forma de ser cuidada, y reconocia sentirse
ayudada. Progresivamente, le pareci6 al analista advertir que la Srta. L., no
tinicamente por las inevitables distorsiones transferenciales sino a causa de su
real ser «sujeto» para ella, no le percibfa de la misma manera en estos diferen-
tes periodos. Se fue haciendo evidente que en los periodos que podemos lla-
mar tranquilos, el analista se sentfa relajado e interpretaba, podemos decir,
sencillamente, «lo que le parecfa oportuno», sin temor a las posibles reaccio-
nes de la paciente, y esto, sin duda alguna, debifa reflejarse en su entonacion,
en la modulacién de la voz, en la cadencia de las palabras y en el intervalo
entre cada una de las intervenciones. Pero en los perfodos de turbulencia, en
los que ella se lamentaba amarga e irritadamente de lo limirado y insatisfacto-
rio de la relacién analitica y reclamaba una mayor satisfaccién, el analista se
sentia tenso, incierto acerca de qué era lo que debia interpretar, con la sensa-
cién de no poder pensar bajo la presién de las furiosas reivindicaciones de la
Srta. L. . y sumamente preocupado por la impresién de que, fueran cuales
fueran sus palabras, sélo servirfan para empeorar la situacién, como asf real-
mente ocurrfa. En estos momentos de agobio acudfa a la mente del analista
un pensamiento que, mas 0 menos, puede formularse de la siguiente manera:
«Es verdad, serfa muy ficil acceder a lo que me pide y decirle cudnto me im-
porta y cuén interesante la encuentro, etc., y entonces terminaria esta presion
inaguantable a la que me tiene sometido, jldstima que el modelo de andlisis
por el que yo me gufo no me permita tales facilidades, ojald que no fuera
asil». Pensé que su temor a irritar mds y mds a la Srta. L. con sus intervencio-
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nes podia reflejarse en una extrafia combinacién en la que, si por un lado se
mantenia firme en la funcién de ofrecer comprensién y no palabras tranquili-
zadoras, por otro su voz debfa sonar excesivamente cautelosa, interesadamen-
te amable y prudente, y la amplitud de sus intervenciones se reducia al que-
dar, tal vez, demasiado limitadas al intento de explicarle las necesidades infan-
tiles de amor y cuidado que se escondfan bajo sus demandas y sus fantasias
erdticas.

Teniendo en cuenta estas reflexiones, el analista pudo esforzarse, con algin
mayor acierto, en que la Srta. L. participara en esta investigacién acerca de la
forma en que ella le percibia y se llegéd a la conclusién de que la Srta. L. le
vefa como a alguien que, bajo la presién de sus impulsos y sus exigencias, se re-
traia y escudaba cortésmente detrds de sus teorfas profesionales para decirle
que ella no era, en realidad, una mujer adulta que deseaba unas relaciones
personales y erotizadas, sino unicamente una nifia exigente, resentida y per-
turbadora a la que habfa que tratar y educar de acuerdo con unas normas pre-
establecidas. Esta perspectiva del analista aumentaba su frustracién y su furia,
y> €n un maligno circulo vicioso, la impulsaba a incrementar sus fantasfas eré-
ticas y sus reivindicaciones. Habia algunos momentos en los que la Srta. L. se
sentfa acogida y comprendida, pero las ansiedades depresivas provocadas por
el enfrentamiento con la desolacién de su mundo interno eran soslayadas me-
diante la adopcién de un papel en el que habfa una amalgama de nifia carga-
da de razén por las injusticias sufridas y con derecho a reclamar ser resarcida
por ellas, y de «mujer sexual» que podia controlar posesivamente al analista e
inutilizar el funcionamiento de la mente de éste, la cual era vivida como re-
presentacién de la pareja de padres unidos en una sexualidad creadora.

Al centrar fundamentalmente las interpretaciones en la forma en la que ella
descubria al analista como un sujeto, estas situaciones pudieron ser, por lo
menos en parte, aclaradas y ello comporté que la Srta. L. pudiera acercarse
mis a la visién de su mundo interno, en el que la separacién de la pareja pa-
terna y la posterior desaparicién del padre eran vividos con gran culpa y
como una reproduccién de la pérdida del objeto primario.

Un episodio durante este periodo ayudé a lograr una mayor claridad en la
relacién analitica. En uno de los momentos en los que el analista le hablaba a
la Srta. L. de su necesidad de sentirle en todo momento disponible para ella,
y de sus demandas de ser atendida y valorada para hacer frente a sus senti-
mientos de soledad y desvalimiento, los cuales la hacfan sentirse a sf misma
como una nifia abandonada, etc., la paciente protesté enérgicamente dicien-
do que el analista sélo tenia en cuenta una parte de la realidad; que era cierto
lo que le estaba interpretando acerca de estos sentimientos que estaban en ella
desde la infancia, pero que también era verdad que ella era una mujer adulta
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que le amaba y querfa que €l la amara igualmente, pero que se vefa que esto le
asustaba, de tal manera que no se atrevia a hablar de esta realidad, y que por
ello se protegia con palabras profesionales y refiriéndome tnicamente a lo
que de infantil habia en ella. Evidentemente, podemos decir que nos encon-
tramos aqui con una resistencia clésica, la defensa frente a la transferencia, es
decir, la resistencia a la resolucién de la transferencia, aun cuando también
podria hablarse de distorsién transferencial sobre la «realidad» del analista.
Pero, dado que ello ya habia sido interpretado en otras ocasiones sin mucha
efectividad, el analista pensé que era necesario dar un giro bien distinto a sus
palabras.

Para ello, partié de la base de que las resistencias no son tinicamente cosa
del paciente, sino que son hechos interaccionales que tienen lugar en el espa-
cio transicional que se forma entre paciente y analista. De acuerdo con este
propdsito le manifesté que, fuera cual fuera lo que pudiera él sentir y pensar,
ella le percibia de la manera que estaba diciendo, y que esta percepcién para
ella era una realidad y que por tanto debian tenerla en cuenta, puesto que en
este momento, y no sabfan hasta cuando, ella se estaba relacionando, desde su
perspectiva, con alguien que le mostraba algo que ella sentia que era verdade-
ro acerca de su mente, pero también con un analista que se sentia asustado
frente a sus sentimientos como mujer y que no se atrevia a hablar direcramen-
te de ellos, y que por tanto, no debian ignorar que todo lo que él pudiera de-
cirle estarfa tamizado y coloreado por esta imagen de él.

Pensamos que esto es muy diferente al hecho de haber interpretado estricta-
mente en términos de resistencia al reconocimiento de sus transferenciales
sentimientos infantiles, o de falseamiento de la realidad del analista por la
fuerza de sus fantasias, etc., lo cual hubiera significado no sélo negar a la pa-
ciente cualquier posibilidad de una percepcién veridica del analista, sino tam-
bién la misma posibilidad de percibirle, acertada o erréneamente, como suje-
to, ya que, de acuerdo con este enfoque clisico, se entraria de lleno en la linea
de interpretaciones «correctoras», en las que vendria a expresarse que lo que la
paciente percibfa eran Unicamente sus propias proyecciones y objetos arcaicos
confundidos con el analista. Podemos decir, por tanto, que lo que le fue plan-
teado a la paciente, sin pronunciarse acerca de la verdad o falsedad de lo que
crefa descubrir en el analista, fue el hecho de que ella le percibfa no tinica-
mente como alguien que acogfa con benevolencia e interés, contenfa e inter-
pretaba sus comunicaciones, dejaba insatisfechas sus demandas de erotizacién
y de fusién, etc., sino también como alguien que, a la vez que separado, era,
en tensién dialéctica con el papel de objeto con capacidades omnipotentes de
gratificacién y frustracién que ella le atribufa, un sujeto con sus propias nece-
sidades, emociones y defensas. De esta manera, el matiz intersubjetivo de la
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relacién analitica, que se establece cuando el otro no es meramente el objeto
de los impulsos, percepciones y cognicién del yo —lo cual no queda muy ale-
jado del objeto freudiano— sino que es reconocido como un equivalente y
auténomo self, no fue sofocado, sino que quedd plenamente disponible para
colmar de sentido a la experiencia interpretativa como algo que emerge de la
interaccién analizado-analista. Para el total desarrollo del proceso analitico el
objeto-analista debe devenir sujeto, y es gracias a esta evolucién que el pa-
ciente podréd reconocer y vivir plenamente su propia subjetividad, lo cual po-
demos decir que constituye el fin dltimo del andlisis, el devenir 0 de Bion
(1965).

Después de un lento y laborioso trabajo interpretativo en la direccién que
acabamos de sefialar, la Srta. L. adquirié cierta capacidad de insight y una
mayor tolerancia frente a la frustracién de sus deseos de gratificacién ilimita-
da, y frente a las ansiedades de diferenciacién y de separacién. Esto condujo a
una disminucién de la intensidad y persistencia de sus quejas, y a un discreto
aumento de sus posibilidades de vivirse a si misma como un sujeto auténo-
mo, con sus propios pensamientos, fantasfas y sentimientos, es decir, no tini-
camente como un conjunto de respuestas afectivas e impulsivas provocadas
por los desprecios, desconsideraciones, rechazos, frialdad, negativas, estimulos
sexuales, etc. provenientes de los otros. La clarificacién de la subjetividad de
la paciente y del analista, asi como de la relacién intersubjetiva creado por
ambos, en el espacio transicional del andlisis, contribuyé a que ello fuera po-
sible.

Siguiendo esta orientacién que acabamos de sefialar, pudo lograrse cierto
incremento y movilizacién de la capacidad de colaboracién por parte de la
Srra. L., lo cual se tradujo en la comunicacién de expresivos suefios y fanta-
sfas, cuya comprensién ayudé a dar un nuevo giro a la situacién. Transcribiré,
a continuacién, uno de los suefios de este periodo.

La Srta. L. se veia a si misma, como una nifia, metida en la cama de sus pa-
dres, envuelta entre las sdbanas y como escondida en el domicilio en el que real-
mente vivia la familia cuando ella era una nifia. En otra habitacion sus padres
estaban hablando entre ellos y también con sus hermanos, y ella pensaba que de
nuevo se encontraba abandonada por todos. Al mismo tiempo sabia que el ana-
lista la estaba llamando para acudir a la mesa a comer. Se sentia hambrienta y
con grandes deseos de acudir a la llamada y sentarse a la mesa, pero, a la vez,
también sentia que la rabia y la desesperacion le impedian hacerlo, pese a que
la hacia sufrir mucho el pensar que yo la estaba esperando. Entonces comenza-
ba a masturbarse. Despertd muy angustiada, excitada y llorando. Asocié
que el suefio le hacfa pensar que ella, en muchas ocasiones, se habfa impe-
dido aprovechar las buenas oportunidades que se le ofrecfan. La cama de
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los padres le hizo pensar en el divén psicoanalitico y en las fantasias que ella
habfa tenido muchas veces acerca de las relaciones sexuales de sus padres,
ast como en las que, en otras ocasiones, se le habfan presentado acerca de la
posibilidad de que ella y el analista mantuvieran relaciones sexuales en el
divdn durante la sesién.

A partir del esclarecimiento de los distintos aspectos de este suefio fue posible
una progresiva comprension e interpretacién de la transferencia de la Srta. L. El
hecho de esconderse, envuelta entre las sdbanas en la cama de sus padres, fue
interpretado como una escenificacién de la tictica que ella utilizaba en el ana-
lisis, es decir, su intento de ocultar, bajo la cobertura de sus fantasias y deseos
sexuales, su realidad de ser la paciente adulta, pero con elementos infantiles
en su mente, que necesitaba ser cuidada en sus necesidades emocionales,
substituyéndola por la fantasfa de ser la mujer con desbordante sexualidad
que lo inico que necesitaba era mantener una relacién privilegiada y amorosa
con el analista. En realidad, es posible que esta imagen de ella envuelta entre
las sébanas de los padres expresara también, en otro nivel m4s arcaico de su
mente, los deseos de permanecer dentro del seno materno, envuelta entre
membranas, pero en aquella ocasién esto no fue aclarado, seguramente por-
que la excesiva preocupacién por interpretar la erotizacién de la transferencia
impidié al analista caer en la cuenta de ello.

También fue posible comprender la manera como en el suefio expresaba
sus fantasfas infantiles de irrumpir en la escena primaria —los padres ha-
blando entre ellos y con los hermanos eran los padres en coito fecundo
dando vida a los bebés—, e impedir la sexualidad creadora de los padres, de
la misma manera que con su erotizacién trataba de obstaculizar el funciona-
miento analitico de la mente del] analista. Asimismo, fue interpretado que la
mesa dispuesta para comer era la propia sesién analitica, dispuesta para ella
a fin de que pudiera vivir las experiencias necesarias para alimentarse y cre-
cer mentalmente, pero que el resentimiento y el despecho dentro de ella lo
imposibilitaban, y que esto era lo que daba lugar a sus sentimientos de de-
sesperacién y a su conviccion de que no podria ser ayudada y a su necesidad
de recurrir a la sexualidad como dnica solucién. Siguiendo por este camino,
fue posible interpretar su esfuerzo por hacer desaparecer el dolor mental
que le producia el reconocimiento de los objetos moribundos, deteriorados
y persecutorios que se escondian, como ella entre las sdbanas, detras de su
erotizada transferencia.

Creemos que este suefio muestra la aparicién de una actitud en la Srta. L.
bien distinta de la que se ponfa de manifiesto en sus continuas quejas, re-
clamaciones de un trato excepcional y erotizacién de la relacién. Es licito
pensar que éste es un suefio en el que la paciente dialoga en torno a sus ex-
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periencias en la relacién con el analista, experiencias éstas sobre las que de-
er4n basarse las interpretaciones para dar lugar a nuevas experiencias y asi
P y
sucesivamente.

Exponemos ahora una sesién completa con un paciente grave, para ofrecer
una ilustracién concentrada. Dejaremos los comentarios para el final.

El senor T.

Se trata de un tratamiento al que el paciente habifa fijado fecha, para inte-
rrumpirlo a final de trimestre. Hablaremos de eso después.

Sesion

Recibo a T. en Junes a peticién suya. Normalmente viene de martes a vier-
nes. Llega puntual. Habla con pausas. No hace referencia al cambio de dia.

En tono distanciado, como quien habla de negocios, T. explica que hoy por la
mafiana ha ido cargadisimo de trabajo y ha tenido muchas cosas que bacer.

Tuvo un suefio terrible el sdbado. Fl peor que pueda recordar. «Era un sitio
como su internado de infancia, o un psiquidtrico. Parecia gue habia cometido
algo terrible. No podia recordar qué era. Recibia la visita de su tia o de su mujer,
las dos hablando de ello como de algo que ponia bien a las claras cuan loco é/ esta-
ba. Lo que habia hecho habia salido en la prensa, se habia comentado en todos los
periddicos».

El suefio le causé un panico «terrible y absoluro». Pese a encender la luz pasd un
tiempo antes de saber si era suefio o realidad y tuvo que permanecer un razo con
la luz prendida. ,

No se le ocurre de qué podia tratarse. Pero era como uno de esos que cogen el
fasil ametrallador y se cargan una escuela. O aquel funcionario que apufiald a su
mujer, del que me habia hablado.

Me prequnta a mi si recuerdo la ocasion en la que llamaron a su puerta y él
tuvo «aquella clase de reaccidn.

El analista respondié con un «i» medio reactivo, medio pensado. Parecia
claro que el paciente aludia a un incidente en el que estuvo a punto de
tener una escena violenta con repartidores de publicidad que le habfan inte-
rrumpido.
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T. continda: «ese dia se contuvo justo a tiempo. Pero a veces quisiera tener un
antitangue y usarlo. Es una fraccion de segundo. Si en ese momento encontrara el
“bazooka” cargado, a su alcance, lo wsaria Después se repone y estd adaptado
como siempre.

Ademds ahora estas cosas ya no le pasan.

El dia anterior se I paso estudiando sus oposiciones marana y tavde. Sus veci-
nos hacian un ruido terrible, que lo distrata. Seguramente me ha hablads de
ellos: son escandalosos. Vinieron de Suiza y no entiende cémo no aprendieron
nada de respeto. Ojald se volvieran alli »

Hasta llegar aqui, el analista habfa ido sintiendo que el tono de T. exclufa
todo interrogante: sobre lo que contaba o sobre el hecho de estarlo relatando
al analista. El suefio habia sido relatado como una molestia indigesta. El ana-
lista sentia que esta actitud, la absoluta falta de referencia a la excepcionalidad
del dfa de hoy, la forma como describe haber pasado el dfa entero sobre sus li-
bros ignorando que tiene esposa y una hija pequefia, cuando faltan meses
para las oposiciones, todo ello tenia algo de asesinato de nifios. Pero el analis-
ta se sentfa también cogido en la situacién y no encontraba forma de mencio-
narla: todas las formulaciones que se le ocurrfan en ese momento le parecian
acusatorias. I\ continuaba mientras el analista se hacia estas preguntas.

«Su hija no termina de sanar de sus fiebres. Ayer su mujer insistid que fueran a
un hospital de urgencia. fue una enorme molestia. Les indicaron gue habia tres
horas de espera. Tuvieron que comer de cualguier manera. El volvié a casa para
estudiar pero apenas legado liamé ella Y perdid la tarde volviendo a buscarlas. Ies
dijeron que la nivia no tiene nada. Tul vex tosferina o neumonia pero ya pasd. Por
la noche se vio que no era ast y volvid a tener fiebre alta.

En el hospital él le solt6 a su esposa que lo que hacian era una exageracion. Ella
le contestaba «una madve lo hace tods por una hijar y él le decia: “a ver pues,
date de cabeza contra la pared, a ver como lo haces”

Pero su suesio no es real é nunca ha cogido el bazooka ni disparado contra
ninos. Por tanto no tiene mayor importancia. En cambio su terror y su desespera-
cion eran absolutos Yy ciertos. »

A todo esto, el analista se sentia inmovilizado todavia por sus reacciones.
Creemos que son situaciones clinicas que todos conocemos, en que desde
fuera, fuera del campo de la identificacién proyectiva, nos parecen posibles
diversas formulaciones interpretativas que en la situacién misma, bajo la pre-
s16n del mundo interno del paciente, no hallamos formas de ofrecer.

«Finalmente digo al paciente que ahora mi primera tarea es ver qué le puede
interesar a é/ de lp que me estd contando.

1" me dice que hable, que hable.

Dejo pasar una pausa breve y le digo que primero debo observar. »
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Fl analista empezaba a captar aqui la urgencia del paciente, o también se
podria decir que la urgencia empezaba a volverse cosa del paciente y éste se
daba cuenta de ella. Pero la percepcién no era todavia integrable.

«Digo después al paciente que me parece que ha pasado el fin de semana con
una gran perturbacion en su interior, muy real, con urgencias, como ruidos por
todos lados.

T contesta que no entiende qué puede haber motivado ese suefio. Comid aceitu-
nas cuando salieron a cenar el sébado. Dicen que dan pesadillas....

Pero le parece que esto es poca explicacion, es cierto.

En algiin momento de esta parte de sesion digo a T. que estoy de acuerdo con él
en que su panico debia ser absoluto. Que esto debe ser lo mds real para él.

T responde que ast era.

Afiado que aquellos que atacan una escuela de nifios y los matan, seguramente
sienten en ese momento que es por culpa de ellos que tienen ese malestar tan terri-
ble.

T dice que era como un frenopdtico o un psiquidirico pero también como un
internado o una cdrcel o campo de concentracidn. Veia alld otros locos; por eso
sabe que era un psiquidtrico.

Digo al paciente que si que creo que su suefio debia ser eso. Le recuerdo que a
menudo ha hablado con gran inquietud de los zulos de ETA y una vez habia
dicho «tal vez tendremos que admitir que los campos de concentracion eran bal-
nearios» (a ratz de la liberacion del funcionario de cdrceles Ortega Lara).

T dice que se acuerda. Y en el periddico de ayer habia una noticia que lo im-
presiond: cientificos han dicho que un aborto en un feto de mds de 21 semanas
deberia ser hecho con anestesia ya que es cuando empieza a haber un sistema ner-
vioso. Es decir que...»

El analista ahora empezaba a pensar que sus dificultades en intervenir en
esta sesion se debfan a que T. se hallaba en una conflictiva de claustrofobia y
agorafobia extremas y no podfa dejar ningin hueco en su sistema defensivo
ni concebia ningin funcionamiento separado. Estas situaciones a menudo las
hablamos, pero caemos en generalidades o somos reactivos, cosa que el analis-
ta intentaba no hacer en ese momento.

Para T. era imprescindible huir para salvar la vida y a la vez temia ser abor-
tado: el analista se sentfa a la vez como un guardia de campo de concentra-
cién y como un abortista.

En esta sesién no se relacioné la situacién con la interrupcién del trata-
miento que el paciente planeaba hacer, pero es evidente que ésta es la situa-
cién de fondo.

Digo el paciente: «ast pues los cientificos consideran ese aborto como un asesind-
10 y proponen cometerlo cientificamenten.
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En uno de estos momentos T, se ba levantado del divin: «me mira, timido, y me
dice que se pondrd la chaqueta, que tiene frio. Me impresiona porgue pienso que
no conseguir encontrar y contactar con aquello de él que estd en peligro de muerte,
es dejarlo sin calor ninguno».

El paciente sigue, una vez de nuevo en ¢l divin: «este verano, en un castillo en
Francia, vio un gato en una urna de cristal. Lo habian hallado excavando.
Habia sido enterrado vivo por una supersticion: para proteger el castillo. El gato
habria pasado tres o cuatro dias dando vueltas, encerrado en la wrna, antes de
morir. Era sélo piel y huesos.

En fin, es cierto eso del zulo. De hecho Chateaubriand, que vivid de ninio en ese
castillo, escribid sus memorias de infancia y las tituld “Memorias de Ultratum-
ba’.. ».

Digo al paciente: «que es bien real, y que lo afectaba terviblemente, el hecho que
todo el mundo en su suefio supiera qué eva lo que él habia cometido, la razén por
la que estaba alld, menos él mismo. Que sea algo tan transparente.

1. contesta que asi es».

El analista no encontré forma de hablarle al paciente de que deshaciéndose
de los nifios que forman parte de él mismo se encuentra leno de frio. Pero
aunque con vaguedad, pudo decirle en algin momento, no registrado en el
texto, que no era indiferente el hecho que esta sesién no era una sesién cual-
quiera, sino excepcional.

Comentario

Ya hemos dicho que el propésito de la presentacién es ilustrar problemas
con que nos encontramos a menudo. En esta sesién la violencia se hallaba en
los contenidos mismos expresados por el paciente, en toda su actitud, y en la
forma como todo ello impactaba la contratransferencia del analista. El analis-
ta pudo pensar, con todo, que tal vez serfa mas Util tolerar este estado de in-
comodidad extrema, en vez de pretender deshacerse de ¢l prematuramente
con intervenciones que hubieran sido correctoras, tendentes sobretodo a re-
cuperar una apariencia de normalidad.

Como resultado no pudo interpretar el suefio del paciente, o mostrar cuan
real era su desastre interno y su ansiedad claustrofébico-agorafébica, tan mar-
cadamente paranoide. Ligando con nuestra exposicién tedrica, aqui hallamos
ilustracién de problemas que hemos mencionado antes: cémo abordar la falta
de simbolizacién y la restriccién del pensamiento del paciente, cémo investi-
gar primeramente cudl es el contenido manifiesto que ve el paciente, cudl el
papel desempefiado por cada uno en la mente de T. Si no hay reconocimien-

52



to del hecho psiquico mal podr4 formularse una interpretacién. Creemos que
ignorar todo esto hubiera conducido a interpretaciones de contenido pero in-
capaces de facilitar la integracién de la violencia.

Como se ve en la sesién el sefior T. es un paciente muy enfermo, de edad
alrededor de cuarenta afios. En el curso del tratamiento pudo acabar su carre-
ra universitaria y asegurar su cargo profesional, de gran responsabilidad; asi-
mismo sus relaciones con padres, hermanos y esposa, empezaron a adquirir
cierto sentido.

Como pasa, creemos, a menudo, al principio del tratamiento pareciamos
estar comunicando mucho mas de cuanto se ha ido viendo después, cuando
las dificultades verdaderas del paciente se han ido haciendo mds patentes. En
aquel primer momento la falta de acuerdo y la incomprensién quedaban re-
vestidas de un entendimiento manifiesto en el que analista y paciente colusio-
naban mis. Después la evolucién ha permitido que el paciente tolerara, mini-
mamente, la separacién del analista para pensar, para estar en silencio, el ana-
lista pudo resolver mejor las ansiedades correspondientes a aspectos proyecta-
dos del paciente, y la perturbacién extrema de la situacién se ha hecho
mucho mas aparente al haber movimiento. v

Asi, se fueron haciendo mis evidentes las dificultades de pensamiento de un
- hombre que vive en un pensamiento operativo que ficilmente descubre su
sustrato de falta de simbolizacién y elementos delirantes. Lo que en un mo-
mento dado servia, al momento siguiente se vefa que no tenfa vigencia 0 no
se habfa entendido. Los momentos de contacto mostraban a continuacion
que eran muy parciales y que era preciso volver a empezar.

Hace poco mds de un afio el sefior T. llegd a su sesién y declar6 que «espe-
raba hallar un minimo acuerdo» con su analista «en que el psicoanalisis no
podia continuar». A continuacién exigi6 fijar una fecha de terminacién.

Fl analista se vio sorprendido ya que le parecfa que el tratamiento iba ofre-
ciendo resultados y habfa més margen terapéutico. Pudo contestar que la de-
cisién dependia del paciente y que colaborarfa para que el tratamiento fuera
dtil hasta cualquier final al que se llegara, pero que el planteamiento mismo le
mostraba a €, el analista, las razones para seguir adelante.

T. dejé el tema por completo y parecié volverse impermeable al resto de co-
mentarios del analista. La sesién siguiente comenzé como si no hubiera sido
mencionado nunca. Cuando el analista se lo hizo notar, T. dijo que se habia
convencido que era imposible hablar con ¢l (con el analista). '

Unos dias después, fijé la fecha de «31 de Diciembre de 1997», quince
meses después, como terminacién. Como nunca ha tenido sesiones en el
perfodo comprendido entre Navidad y Reyes, el anuncio sugerfa que se trata-
ba de un cese administrativo, no de un final dentro de una relacién. Segin
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habia declarado, el analista lo acepté como una decisién del paciente pero de-
cidido a hacer posible, esto es, vivible, esta terminacién.

El analista tardd, seguramente, en calibrar que son los reconocimientos, si
bien minimos, de diferenciacién, los que forzaban a T. en una situacién inter-
na extremadamente violenta, donde reaparecian malentendidos gravisimos de
sus relaciones de objeto: éste es el anilisis que no puede continuar. El pacien-
te habfa dicho en una ocasién que sus padres le habfan tratado «con contu-
macia rabinica», y ésta era, por ejemplo, una relacién nuclear que ahora se re-
activaba.

Como ya hemos dicho, suele suceder que encontremos mejores formulacio-
nes interpretativas, una vez fuera de la presién evocada por el paciente en no-
sotros. Estas nos podrdn servir en el futuro, y en el presente a menudo nos
ayudan a pensar y encontrar mejores formas de reestablecer una perspectiva,
algo ya ilustrado con el caso de la sefiorita L. Nuestro trabajo como analistas
tiene aspectos inconscientes que sélo gradualmente podemos hacer formula-
bles, pudiendo ayudarnos conscientemente en la sesién misma. Entretanto
son muy importantes los momentos en que podemos darnos cuenta de que
estamos en una situacién de restriccidn, que todo cuanto se nos presenta en la
mente, nuestras asociaciones, nuestras fantasfas, se hallan demasiado marca-
das por la reaccién al paciente y parece que sélo podemos reaccionar a él o si-
mular una coherencia negando nuestras vivencias en una interpretacién de-
fensiva. Por eso mismo, en este caso, el analista prefirié callar y evitar inter-
pretaciones rotundas que le tranquilizaran a costa del sefior T.

El dilema era terrible ya que T. se sentfa en un ambiente frio y el analista
hubiera preferido mostrarse més cdlido. Pero el riesgo de ser visto como otro
loco del frenopdtico era demasiado evidente: cuando el paciente no conoce
ninguna diferenciacién aquello que esté mal formulado, sea parcial o erréneo,
o que rebase sus capacidades serd solamente evocador de locura.

Sélo hacia el final de la sesién el analista tuvo sensacién de haber podido
desbrozar un poco el camino y pudo decirle a T. algo que debia haber esta-
do en su mente desde el principio: que T. intuye que los demds saben de su
locura, pero ¢l no. Entretanto prefirié que se pudiera evocar sin excesiva
presién la perturbacién vivida por el paciente, y que éste gradualmente la
fuera expresando a lo Jargo de la sesién, a través de las llamadas-a-la puerta,
de los zulos, de los castillos, de Ultratumba, en una comunicacién empdtica
con la perturbacién y la paranoia. Pretender hablar més de ella hubiera po-
dido ser vivido como pregonar su locura y obligarle a medidas defensivas
mas drdsticas.

A menudo nos sucede que cuando no la obliteramos con interpretaciones
forzadas podemos seguir mds vivamente la evolucién de una conflictiva.
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Entonces tenemos nuevas oportunidades de interpretar en contextos que se
han ido haciendo mds continentes, mds pensables para el paciente y para
NOSOLIOs.

Asf, a lo largo de la misma semana de la que he extractado una sesién, el
analista pudo sefalar a T. parte de lo que aqui se insinuaba: pudo decirle que
él (el analista) tenfa que hacerse cargo de que la misma importancia de lo que
T, estaba viviendo le empujaba a tenerse que distanciar, méxime cuando venfa
a poner a prueba su decisién de terminar el «<31 de Diciembre», cosa a la que
2 la vez le parecia imposible renunciar, por tratarse de un aspecto de control
tan esencial para €l (el paciente habfa protagonizado multiples rupturas con
sus padres, huidas y escapadas). Pudo explicarle que comprendfa que T. se ha-
llaba en un terrible dilema, cada vez que aparecia algo de ¢l mismo que habia
estado encerrado hasta entonces, y que era preferible que se llevara una expe-
riencia de tolerancia acerca de esto, antes que focalizar todo en la inconve-
niencia de interrumpir el tratamiento.

BIBLIOGRAFIA

ADROER, S. 8 CODERCH, J.: (1991) «El trabajo del analista frente al defecto y frente al
conflicton. Anuario Ibérico de Psicoandlisis, 11: 105-118.

ARMENGOL, R. & HERNANDEZ, V.: (1991) «La funcién y el trabajo del analista. Va-
loracién relativa del setting y la interpretacién». Anuario Ibérico de Psicoandlisis, 2: 21-42.

ARON, L.: (1996) A Meeting of Minds. Londres: The Analytic Press.

BION, W.: (1963) Elements of Psychoanalysis. Londres: Heinemann.

-—: (1965) Transformations. Londres: Heinemann.

BOFILL, P. i FOLCH, P.: (1963) «Problemes cliniques et techniques du contretransferts.
Révue Frangaise de Psychanalyse, nimero especial.

BRITTON, R.: (1995) «Psychic reality and unconscious belief» /nz. /. Psycho-Anal., vol.
76: 19-24.

CODERCH, J.: (1995) La Interpretacion en Psicoandlisis. Fundamentos y Teoria de la Técni-
ca. Barcelona: Herder.

ESKELINEN, T.: (1992) «La simbolitzacié de la relacid terapéutica». Rev. Catalana de Psi-
coandlist, vol. IX: 15-30

ETCHEGOYEN, H.: (1986) Fundamentos de la Técnica Psicoanalitica. Buenos Aires:
Amorrortu Editores.

FELDMAN, M.: (1993) «The dynamics of reassurance». Int. J. Psycho-Anal. 74: 275-86

GABBARD, O.: (1997) «A reconsideration of objetivity in the analyst» fnz. J. Psychoanal.,
78.15-29.

GRIMALT, A. y MIRO, M.T.: «Experi¢ncies primitives i pensament simbolic: un exemple
clinics. Rev. Catalana de Psicoanalisi, vol. IX: 47-56.

GRINBERG, L.: (1957) «Perturbaciones en la interpretacién por la contraidentificacidn
proyectivar. Revista de Psicoandlisis, 14: 23-30.

HEIMANN, P.: (1950) «<On countertransference». Int. J. Psycho-Anal. 31: 818.

55



HERNANDEZ, V.: (1992) «Concepte psicoanalitic de la funcié simbdlica: Simbolisme
“sensorial” i simbolisme “metaforic”s. Rev. Catalana de Psicoanalisi, vol. IX: 57-64.

JOSEPHS, L.: (1995) Balancing Empathy and Interpretation. Londres: Jason Aronson.

KLAUBER, J.: (1981) Difficulties in the Analytic Encounter. Nueva York: Jason Aronson.

LANGS, R.: (1980) Interactions. Nueva York: Jason Aronson.

MEISSNER, W.: (1989). What is Efective in Psychoanalytic therapy. Nueva York: Jason
Aronson.

MITCHELL, S.: (1991) «Whishes, needs and interpersonal negotiation». Psychoanal. Ing.
11: 147-170.

—: (1993) Hope and Dread in Psychoanalysis. Nueva York: Basic Books.

MODELL, A.: (1990) Other Times, Other Realities. Harvard: Harvard University Press.

OGDEN, T.: (1986) «On potential space». Int. J. Psychoanal. 66: 129-141.

—: (1994) Subjects of Analysis. Londres: Karnac Books.

POPPER, K.: (1972) Objective Knowledge. Oxford: Clarendon Press.

RACKER, H.: (....) Estudios de técnica psicoanalitica, Paidos.

—: (1952 a 1958) Estudios de Técnica Psicoanalitica. Reimpres a Barcelona: Paidés, 1986.

RENIK, O.: (1993a) «Countertransference enactmen and the psychoanalytic process.» En
Psychic Structure and Psychic Change, ed. M. Horowitz, O. Kernberg & E. Wheinshel. Madi-
son: International Unioversities Press, pp. 135-158.

— (1993b) «Analytic interaction: conceptualizing technique in light of the analyst’s irre-
ductible subjectivity». Psychoanal. Quart., 62: 553-571.

—: (1995) «The ideal of the anonymus analyst and the problem of self disclosures. Psy-
choanal. Quart., 466-495.

ROSENFELD, H.: (1987) Impasse and Interpretation. Londres: The New Library of Psy-
choanalysis.

SANDLER: (1976) «Countertransference and Role-Responsiveness». Int. Rev. Psycho-Anal.
3, 43-47.

SEARLES, H.: (1979) Countertransference and related subjects. New York: International
Universities Press.

TORRAS, E.: (1989) «Identificacié Projectiva i diferenciacié», Revista Catalana de Psico-
analisi, V1, 2.

—: (1992) «Gensi del Simbol en el procés terapeuticr, Revista Catalana de Psicoanalisi, IX,
65-72.

—: {1993) «La interpretacié en psicoterapia i psicoanalisi», comunicacié a les vuitenes jor-
nades de la Revista Catalana de Psicoanilisi,

WINNICOT, D.: (1951) «Transitional objects and transitional phenomena». En Playing
and Realsty. Nueva York: Basic Books, 1971, pp.157-173.

—: (1971) «The place where we liver. En Playing and Reality. Nueva Yok: Basic Books,
1971, pp. 104-110.

RESUMENES

Els autors proposen que es preferible [estudsi de la violencia des del vincle intersubjectiu, més guie
no com un aspecte isolat de la psicologia individual, com per exemple la pulsié agressiva. El tracta-
ment psicoanalitic passa per la reedicid dels lligams conflictius del pacient amb els seus objectes, i el
loc natural d'expressar-los es mobilitzant ['analista, pel que aquests conflictes sempre serian presents
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en una redlitat mitua rmmﬁ’rmcial—contmrmnsﬁermcz’a[. La violéncia es genera quan el pacient, o
1al vegada ['analista, davant d'aguesta conflictiva reviscolada pel procés i per Uinterpretacid tracten
de recuperar el seu equilibri psiquic a costa de desconéixer el punt de vista de l'altre, a causa de di-
ﬁcu[mt.r excessives en comprendre i tolerar en si mateix aspectes projectats d aquesta conﬂictz'wz, )
quedant deturats en interpretacions d aguesia, sobrevalorades i sense poder modificar el punt de
vista. Per contra, si la situacié que es genera no roman immobilitzada, la violencia es una oportu-
nitat, ja gue també es un mitja dinformacié sobre els conflictes sotsjacents, basats en defectes de la
smbolitzacié, mobilitzats perl treball analitic. La fi sltima del procés es proporcionar altres visions
i sentits al conflicte, que permetin millors integracions, allo que anomenem insight i que consideren
intimament vinculat al desenvolupament de la funcid simbolica.

Paraules clau: Acte Interpretatiu. Contratransferéncia. Experiencia. Contingut Latent. Contin-
4
gut Manifest. Funcié Interpretativa. Funcid simbolica. Intersubjectivitat. Murualitat.

Los autores proponen que es preferible estudiar la violencia desde el vinculo intersubjetivo antes
gue como un aspecto aislado de la psicologia individual, como por ejemplo la pulsién agresiva. El
tratamiento psicoanalitico pasa por la reedicion de los vinculos conflictivos del paciente con sus 0b-
jetos, y el lugar natural de expresarlos es movilizando al analista, por lo que estos conflictos siempre
se hallardn presentes en una realidad mutua transferencial-contratransferencial. La violencia se ge-
nera cuando el paciente, o quizd el analista, ante esta conflictiva revivida por el proceso y la inter-
pretacién tratan de recuperar su equilibrio psiquico a costa de desconocer el punto de vista del otro,
4 causa de dificultades excesivas en comprender y tolerar en si mismo aspectos proyectados de dicha
conflictiva, y quedando detenidos en interpretaciones de la misma sobrevaloradas y sin poder modi-
ficar su punto de vista. Por el contrario, si la situacién generada no permanece inmovilizada la
violencia supone una oportunidad, ya que es también fuente de informacion acerca de los conflictos
subyacentes, basados en defectos de la simbolizacidn, que se han movilizado por el trabajo analiti-
co. El fin stltimo del proceso es proporcionar otras visiones y sentidos al conflicto, que permita mejo-
res integraciones, aguello que llamamos insight y que consideran intimamente ligado al desarrollo

de la funcidn simbdlica.

Palabras clave: Acto Interpretativo. Contratransferencia. Contenido Manifiesto. Contenido La-
tente. Experiencia. Funcidn Interpretativa. Funcién simbélica. Intersubjetividad. Murtualidad.

Os autores propéem estudar a violéncia, de preferéncia, a partir do vinculo intersubjectivo do
que do ponto de vista de um aspecto isolado da psicologia individual, como por exemplo a pulsio
agressiva. O tratamento psicanalitico passa por uma reedi¢do dos vinculos conflituais do paciente
com os seus objectos internos e o lugar natural de expressa-los é mobilizando o analista. Razdo por-
que estes conflitos se enconiram sempre presentes numa muiua realidade transferencial- contranfe-
rencial, A violéncia gerase quando o paciente, ou talvez o analista, tentam recuperar o seu equili-
brio psiquico, face a estes conflitos revividos pelo processo e pela interpretagio, através do desconhe-
cimento do ponto de vista do outro, devido a dificuldades excessivas em compreender e em rolerar,
dentro de si proprio, aspectos projectados dessa conflitualidade, permanecendo, assim, presos a in-
terpretagies sobrevalorizadas e sem capacidade de poderem modifica-las desse ponto de vista. Pelo
contrdrio, se a situagio gerada nio permanece imobilizada a violéncia pode significar uma oportu-
nidade ¢, também, uma fonte de informacdo acerca dos conflitos subjacentes, baseados em defeitos
de simbolizagio, mobilizados pelo trabalbo analitico. O fim iiltimo do processo € propicionar ou-
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tras perspectivas e significados ao conflito, permitindo melhores integracoes, aquilo a que chama-
mos insight, e que o5 autores consideram estar, intimamente, ligado ao desenvolvimento da funcio
simbdlica.

Palavras chaves: Acto Interpretativo. Contratransferencia. Contetido Manifesto. Conteiido La-
tente. Experiéncia. Fungio Interpretativa. Fungio Simbélica. Intersubjetividade. Mutualidade.

0

The autors propose to study violence from the point of wiew of the intersubjective link, rather
that taking it as an isolaved aspect of individual psychology, for instance agressive drive. Psychoa-
nalytical treatment relates to the reliving of conflictive links between patient and bis internal ob-
jects, and the natural place of expressing such links is the mobilisation of the analyst. This means
that this conflicts will ahways be part of 2 murual relationship rransference-countertransference.
Violence is generated when the patient, or perbaps the analyst, tries to regain his psychic equili-
brium in face of this conflictive relived by the process, at the expense of disawowing the point of
wiew of the other, due to unbearable difficulties in understanding and rolerating in oneself projec-
ted aspects of that conflict, and in consequence remaning stuck in overvaluated interpretations of
it, without the capability of shifiing the point of wiew. On the contrary, if the situation which has
been generated doesn’t remain stuck violence means also an opportunity, because it is also a means
of information about the underlying conflicts, based upon defects in symbolisation, which have
been put into motion by psychoanalytic work. The ultimate goal of the process is to offer other vi-
stons and meanings to the conflict, which permit better integrations, what is called insight, which
the authors consider as intimarely linked to the development of symbolic function.

Key words: Countertransference. Experience. Interpretative Act. Interpretative Function. Sym-
bolic Function. Intersubjectiviry. Latent Contents. Manifest Contents. Mutualizy.
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