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Todavia con la agradable resaca de las pasadas Jornadas Ibéricas en Caceres, de
mayo, dedicadas al didlogo con Michael Eigen, me permito presentar este comentario
sobre su libro, traducido y prologado por nuestro colega Juan José Martinez Ibafiez, y que
se publicd con ocasién de su visita a nuestro pais. Con esta obra se continua la labor de la
editorial Agora Relacional, y de su director, Alejandro Avila, de poner al alcance de los
profesionales cercanos, y del publico especializado en general, las obras y autores
principales del enfoque, en su coleccion “Pensamiento Relacional”.

Como nos informa Martinez Ibafiez, Eigen es un psicoanalista que trabaja en Nueva
York y que ha publicado mas de 22 libros. No se disponia hasta la fecha de ninguno de ellos
en castellano, por lo que es una pequefia compensacidn que aparezca este volumen
compendiando dos publicaciones. El origen son dos seminarios impartidos en la capital de
Corea del Sur.

Michael Eigen es un clasico contemporaneo que hace gala de una profunda
experiencia clinica con pacientes que sufren graves trastornos, y un bagaje tedrico mas que
notable que se apoya en dos pilares centrales: Winnicott y Bion; manteniendo los ecos,
quizd ya algo lejanos, de Lacan. Martinez Ibafiez esta en lo cierto cuando sugiere que es
alguien muy humano, sensible a la realidad y, sobre todo, a la realidad de los demas.

Menos que otras veces puede pretenderse un resumen de este libro que recoge las
ocurrencias clinicas producidas por nuestro autor en una serie de dias, bajo el estimulo de
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una audiencia diversa de terapeutas, y a partir de sus preguntas. Si intentaré ofrecer no
obstante, como es habitual, el comentario de algunas ideas que han llamado mi atencién
por diversas razones y que en mi opinidn sintetizan aspectos esenciales de su pensamiento.
De entrada, para aproximarnos al tipo de inspiracion que sigue Eigen una buena muestra
puede ser la frase que parece ser cambiod su vida (p. 94), tomada de un libro de Thomas
Merton, y que dice asi:

“El secreto de nuestra identidad, esta en la misericordia divina de Dios”

Este libro quiza se entienda — o se explique - mejor empezandolo casi al revés, por la
primera sesion del capitulo tercero de su segunda parte, donde se lee:

Cuando yo quise ser un analista y entré en el mundo psicoanalitico, me di
cuenta de que muchos analistas pretendian saber algo que ellos no sabian. Ellos
sabian de esto y de eso. Ellos conocian el Edipo, tenian un gran conocimiento en si
mismo. Ellos sabian mucho de una manera real. Pero con los pacientes, ellos fingian
saber lo que ellos no sabian. Ellos fingian saber Algo, pero se estaban reconciliando.
Ellos se reconciliaban a medida que avanzaban y fingian saber. (p. 257)

Theodore Reik llegd a los Estados Unidos y fue rechazado, a comienzos de los anos
cuarenta, como miembro de la sociedad psicoanalitica por no ser médico. Freud habia
escrito en 1926 su famoso articulo sobre el andlisis profano en defensa de Reik y de
aquellos analistas que no tenian una formacidn médica, argumentando que los estudios
sobre humanidades, literatura, mitologia, estdn mas cerca del psiquismo humano que la
propia medicina. Este sesgo médico del psicoanalisis norteamericano condiciond una
concepcion del psicoanalisis como una practica de un analista que conoce, que sabe frente
a un paciente ignorante de su propio padecimiento. Concepcidén poco propicia al modo de
sentir relacional, y del propio Eigen, de que la terapia es una busqueda y una experiencia
comun. Dicho sea de paso, ignoro si Eigen se considera a si mismo como integrante del
movimiento relacional, e incluso si esto tiene alguna importancia.

En la parte primera del libro comienza revisando algunos conceptos tradicionales
basicos. El yo en Freud es un agente doble, tiene un origen alucinatorio pero se ocupa de
percibir la realidad. Esta es una paradoja que nadie ha resuelto. El superyd en cambio es
considerado por muchos psicoanalistas como una instancia que con facilidad se vuelve loca
y se enfrenta o persigue al resto de la personalidad. Ahora bien, en realidad, las tres
instancias estan locas, cada una a su manera. La psicologia que describe Freud es una
psicologia de guerra, bajo la presién abrumadora de la pulsién de muerte. Si el misticismo
judio habla de una buena y de una mala inclinacion, el psicoanalisis parece ocuparse de la
mala inclinacion, sobre todo a partir de Melanie Klein. La posicién depresiva de Klein es una
forma de defenderse de la ansiedad persecutoria y de la ansiedad de aniquilacion; para ella
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y para Freud la depresiéon parece un modo autopersecutorio de defensa.
Eigen observa el yo como una realidad que tiende de forma permanente a
dispersarse:

“Cuanto mas trato de pelear para preservar mi pequefio yo, lo poco que
puedo sentir, a mi pequefia isla de sentimientos, a mi pequefia vitalidad, la psique
consigue mas y mas dispersarla hasta un punto donde comienzo a sentir la falta de
vida alrededor y dentro de mi y ahora tengo que pelear para sacarla también” (pp.
37-38)

A proposito de esto, sabemos que aparte de Freud, Melanie Klein y algunos de sus
seguidores, y de Fairbairn, la mayoria de los autores no se inclinan por la existencia de un
yo definido y unitario desde los origenes del psiquismo. A favor de un estado inicial
indiferenciado o disociado parecen agruparse autores tan dispares como Winnicott, Kohut
Jacobson, Kernberg, posiblemente los psicoanalistas relacionales en general y, podemos
comprobar, el propio Eigen: “Yo podria decir que el yo comienza con la disociacién, si uno
pudiera hablar acerca del yo en ese momento. Uno puede decir que el yo tiene mucha mas
fluidez antes de que se organice una defensa paranoide firme” (p. 39). Argumento a mi
entender totalmente justificado, pues para que haya un temor al dafio exterior o a la
fragmentacion esquizoide, debe existir ya una nocién de unidad por muy fragil que sea.

En cuanto a la pregunta tipica, expresada en términos kleinianos, de si la buena
evolucion terapéutica consiste en pasar del funcionamiento de la posicién
esquizoparanoide al de la posicidn depresiva, la respuesta que Eigen suministra es tajante:
“... usted no puede y no debe tratar de convertir a alguien en alguien que no es” (p.41).
Siente que a lo largo de su vida él se ha convertido en un nifio mejor, en un nifio mas
completo, pero no en un nifio maduro. Sin embargo, dird unas paginas después, el grito del
bebé no desaparece de nuestro interior, nos acompafia toda la vida seamos quienes
seamos.

En el capitulo 2 de la primera parte se comienza anunciando a Winnicott y a Bion,
los dos autores, hemos advertido, de permanente referencia en los textos y
comunicaciones de Eigen. No es que sean los Unicos citados, pues la cultura psicoanalitica -
y filosoéfica y religiosa - de nuestro autor es amplisima, pero si es a ellos a los que se remite,
de forma critica, salvo raras excepciones, cuando de un aspecto clinico se trata. Son
autores que le hablan. También parecen hablarle algunos filésofos de cierta inspiracion
mistica, como Buber, Levinas y, también, Wittgenstein. No vale la pena, afiade, perder el
tiempo con algo que no te habla. Lee lo que es bueno para ti y olvida el resto (cf. p.73). Y,
habria que afiadir, lee de forma razonada. En lugar de cursos de lectura rdpida, el poeta
Robert Frost pretendia dar un curso de cémo leer lentamente (cf. p. 94).

Entre las precisiones que esgrime sobre Winnicott, esta que el falso self y el self
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verdadero no deben entenderse en realidad como conceptos dicotdmicos sino que son un
continuo o, por mejor decir, que en realidad estd todo mezclado. Son muchas las
observaciones penetrantes entresacadas del gran pediatra y psicoanalista inglés con las que
nos topamos en estos seminarios. Ahora me detendré en la magnifica y sugerente
descripcién de la madre suficientemente buena, como aquella que se protege de la
agresividad del bebé, pero no le hace sentir mal por estar vivo (cf. p. 100). Es aquella que
siente placer porque su bebé esté bien, “vivo y golpeando”, sin transmitirle la imagen
moralista de que pegar es malo. Posiblemente de triunfar esta filosofia positiva,
antimoralista, pienso que se produciria una drastica reduccion de las prescripciones
farmacoldgicas contra el TDAH, tan de moda. Esto no significa que el nifo crezca sin limites.
Decir “no” es una funcién autoprotectora muy importante, un buen “no” es mejor que un
mal “si” (cf. p. 103).

El didlogo con la audiencia recorre aspectos que desbordan ampliamente el
estrecho margen de la consulta analitica, si no fuera porque todos ellos impregnan nuestra
vivencia cotidiana. Pondré un ejemplo que me ha resultado llamativo, y que esta en la
respuesta a una pregunta de los asistentes (p. 52 y ss.). Se trata del interesante asunto de
gue la época que vivimos - y opino que esto no es endémico de los Estados Unidos -, es una
época psicopatica. No importa lo que le ocurra a los otros siempre que yo sea el ganador y
alcance el mayor poderio econdmico. Pone como ejemplo la forma mas que oscura en la
gue el presidente Bush logré su primer mandato, apoyado por los medios de comunicacion
y en cuestionables decisiones judiciales, en medio de una atmdsfera psicopatica:

Uno de los mecanismos que ellos usan para mantener a la poblacién bajo sus
manipulaciones psicopaticas, es la manipulaciéon psicopatica de las ansiedades
psicéticas. Ellos se mantienen agitando miedos catastréficos, ansiedades psicoticas,
ansiedades de aniquilacién, y manipulan estas ansiedades con el fin de mantener el
poder. Esto funciona para el 40 % de la poblacion, y el otro 60 % de la poblacién son
como liliputienses golpeando a un gigante muy grande. Es como estar en una
habitacion insonorizada donde uno no puede oir su propia voz o tener un efecto
sobre el sistema, porque el sistema esta actualmente en ascenso. (p. 55)

Describe un mundo en muchos puntos semejante al 1984 de Orwell, y ante esto el
budismo zen y el psicoanalisis, y quiza todos los sistemas de pensamiento no suelen tener

Ill

una respuesta. Una opcion es gritar. Gritar y Gritar. La terapia del “grito primal” le vino
bien, al principio. Pero después se adhirio a la idea de Winnicott. No basta con gritar, hay
gue entrar en contacto con el grito que se tiene dentro. Otra estrategia probada de
tratamiento fue la induccion del suefio: “Una forma paraddjica de pensar: sofiar hace que la

vida sea real, hace una realidad real” (p. 59). Pero un grito, del bebé, puede ser similar a un
suefo. Los gritos contindan en el suefo. Nosotros digerimos la realidad mediante el suefio,

las cosas se vuelven reales al sofiarlas. A través del suefio el grito puede encontrar su
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expresion. El grito fallido es el que nos tiene postrados. Ese grito se convierte en fallido
cuando ya no ha encontrado la respuesta de la madre, deja de ser audible: “Algunas
personas se sienten invisibles, se sienten inaudibles, no pueden ser oidas y no pueden oirse
a si mismas. En la terapia, el grito perdido tiene una oportunidad de emerger” (p. 62).

Contiene una critica perspicaz es a la sobrevaloracion de la actividad en psicoanalisis
(p. 65 vy ss.). La libido es activa, como la razén activa, el Dios de Aristoteles. Lo pasivo en
psicoanalisis ha estado durante mucho tiempo asociado con lo inferior, con el miedo. Eigen
no lo dice aqui pero supongo que no estd lejos de la idea de que la libido es masculina
porque es activa, aunque esté presente en la mujer. El budismo - cita las ensefianzas de
Suzuki - descubre a la mente occidental que lo pasivo no esta inerte, sino vivo y alerta. Pero
la pasividad esta devaluada en nuestra sociedad por la actividad. El psicoandlisis, por su
parte, es una teoria hiperactiva; aun si es pasivo es activo (cf. p. 175).

El trabajo del psicoanalisis, segun Freud, era hacer consciente lo inconsciente. Para
Bion lo realmente importante es cdmo convertir en inconsciente lo consciente, contactar
con el mundo. Esto me ayuda a concretar una idea surgida de mi experiencia clinica
reciente. Muchas veces lo que el paciente debe lograr no es aprender una habilidad nueva,
puesto que la capacidad esta ahi, en el fondo, oculta. Lo que tenemos que lograr a veces es
“desaprender”, olvidar o dejar de usar algo que tenemos muy presente y no
obligatoriamente recordando algo que se halla en lo inconsciente.

Al hilo de eso, y tomando de nuevo una idea de Winnicott que se desarrolla poco
después, es preciso evitar que el paciente sienta vergilienza o culpa por su dependencia. Es
evidente que la terapia constituye una situacion de cierta dependencia en la que el
paciente tiene que aprender a crecer, y en la que la dependencia también crece con el
tiempo, pero para ser usada. Uno proporciona la atmédsfera de acogida y dependencia en la
gue las interpretaciones no son realmente lo mas importante, parecen ser algo mas para el
analista que para el paciente. Gradualmente algo ocurre y el paciente crece, y nosotros con
él.

Eigen es terapeuta de psicoticos. Esto que puede parecer una afirmaciéon simple
entrafa una multitud de implicaciones, muchas positivas, todas enigmaticas. Quiza,
sugiero, la mente que se dispone a ayudar al psicético en su extremo sufrimiento debe ella
misma buscar las raices de la locura en si misma. En nuestro autor parece que esto se
resuelve recurriendo a la mistica, a la que no dejaremos de volver en lo sucesivo. Para
entender la légica psicotica permitaseme citar en extenso el siguiente parrafo:

En la légica psiquica en el modo psicotico, algo medio vacio significa mas que
totalmente vacio.

No del todo lleno, es equivalente a completamente vacio, nada de nada es
menos que nada. Pues no es solamente nada, nada esta bien, nada es facil. Sino una
nada hostil, furiosa, malévola, una nada insultantemente devastadora. El paciente
se siente insultado. Y el insulto, inmediatamente, se transforma en algo devastador.
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En lugar de ser insultado, él es devastado.(...) En el registro psicético, tales golpes e
insultos, reales o imaginados, precipitan la devastacion total, el invierno negro para
siempre. El insulto percibido es igual a la agresioén, es igual a la devastacién. La
experiencia le da una negatividad infinita. Menos que todo es igual a menos que
nada. Y menos que nada es infinitamente peor que nada. (p. 81)

Siguiendo a Bion comenta que, cuando se logra atribuir un significado al discurso
psicotico (“mitico, cdsmico, transpersonal”) ese significado esta siempre ensombrecido por
la catastrofe. Algo que no se simboliza sino que se sefiala. El psicotico no se puede
comunicar - por “simbolos” convencionales me gustaria decir - sino que manifiesta su
catastrofe: “El lenguaje del psicético es como un SOS en marcha” (p.84).

Un asunto importante en Bion es el de la supervivencia a nuestros propios
asesinatos (véase pp. 114 y ss.). No es que los asesinatos sean una cosa buena, pero forman
parte de lo que somos. Matamos psiquicamente al otro, advierte Eigen; somos asesinos. Si
vas a tener una relacion con alguien te tienes que preparar a que te asesinen y el truco es
estar bien después de que te hayan asesinado (Winnicott habria dicho “sobrevivir a la
destruccién”). Este es un regreso a la madre suficientemente buena. Aquella que se
recupera de la destruccion de su bebé. Para Bion el asesinato es parte del nacimiento
psiquico y del crecimiento. Y, a propdsito de Bion, la anécdota siguiente brilla de forma casi
cegadora:

El no era un conferenciante habitual. No usaba notas, no leia los articulos.
Sélo se sentaba y hablaba acerca de veinte o treinta minutos y luego respondia a las
preguntas. Una noche alguien le preguntdé ¢Nunca wusa la teoria
psicoanalitica?éNunca usa la teoria freudiana?éNunca usa la interpretacion
psicoanalitica? Y él dijo, “Gracias a Dios por Freud, él es genial cuando usted esta
cansado”.

Me apetece aportar a modo de moraleja: Que las teorias que estudiamos y amamos
nunca nos impidan pensar.

La teoria también puede ser un instrumento con el que nos deshacemos de los
pacientes molestos. Creamos situaciones en las que no se pueden quedar (p. 130y ss.).
Creamos dependencia en el paciente y luego no le dejamos crecer, porque no podemos
apoyar ese crecimiento o porque nos faltan recursos. Eigen aconseja que nunca hagamos
promesas ni nos atemos demasiado a ningln punto de vista, pues todo punto de vista es
una imagen parcial, como veremos al volver a la psicosis. Es preciso estar atento a lo que se
va desplegando en cada persona asi como en uno mismo.

Al final del seminario de 2007 se relata el caso de una paciente que estaba
comentando en sesidén cosas para ella muy importantes mientras que Eigen estaba
distraido pensando, precisamente, en su viaje a Seul. De pronto ella le pregunta en qué
esta pensando y él le responde, con toda sinceridad, la verdad, lo que provoca un estallido

546



% ‘ Resefia de la obra de M. Eigen:
. : “Locura, fe y transformacion”
w . l A Y

de ira. Sobre la forma en que se resolvié el conflicto - que algunos denominaran enactment,
otros momento ahora, y de muchas otras formas, y que ciertamente se resolvié de forma
muy positiva - no voy a entrar aqui sino que dejo al lector la oportunidad de disfrutar por si
mismo de esta vifieta.

La segunda parte comienza con unas meditaciones muy sustanciosas sobre el suefio
y su utilidad en psicoanalisis. El nucleo del suefio, segin Bion, es la emocién. Después
afiadira, ante las preguntas de la audiencia, la idea enigmatica de que la sesidn entera es
como un suefio (p. 167). Pero esa emocion, comenta nuestro autor, ese ombligo del suefio,
no es facil de alcanzar, es escurridiza; se transforma lo mismo que se transforma el
sofiante:

El Talmud dice que cada suefio es una carta de Dios sin abrir. Nosotros no
abrimos o somos incapaces de abrir muchas de estas cartas. Pero algunas veces una
carta nos atormenta. (p. 145)

La forma narrativa del suefio le dota de una apariencia de coherencia, que deforma
la emocién al mostrarnosla a través de una lente oscura. Algo se escapa, no obstante,
aungue la forma narrativa deforme la emocion, permite funcionar con el suefio de alguna
manera, que se pueda analizar. En el suefio y en la vida aparecen asociadas ideas y
acontecimientos contradictorios, una calamidad después de un éxito, un sentimiento malo
después de un sentimiento bueno.

Un ejemplo que le gusta a Bion, cuenta Eigen, es el de la Torre de Babel. Un grupo
grande de seres humanos cooperando, pero a Dios no le gusta esta actividad cooperativa,
ataca al vinculo, pero “como gente de psicoandlisis” sabemos que esta rabia de Dios es, en
realidad, nuestra. En el judaismo, Dios es un dios desconocido. Para llevarnos bien no
podemos estar siempre juntos. Incluso en nuestro interior: “Algo de nosotros que es
incapaz de estar todo el tiempo con nosotros mismos. Nuestro propio Self no puede estar
consigo mismo y se ataca a si mismo.” (p. 149). Por eso las crisis no se detienen y pasamos
por muertes y renacimientos.

De forma casual, si es que existe tal cosa, Eigen me recuerda un pasaje de la Biblia, y
bien puedo asegurar que por el momento no soy un lector asiduo de la Biblia. Isaias 55:8:
“Porgue no son mis pensamientos vuestros pensamientos, ni vuestros caminos son mis
caminos” (Biblia de Jerusalén). La rabia de Dios es la rabia nuestra y nuestro
desconocimiento de El es nuestro desconocimiento propio. A este surco puede traerse - se
podrian traer multitud cosas, desde luego - la funcion alfa de Bion. Eigen toma de él una
alusion a los signos del tigre que sin duda haria feliz a Borges:

Tenemos estudios cognitivos sobre el cerebro, sabemos esto y conocemos
eso. Pero a Bion le gusta recordarnos que lo que sabemos no es mas que una raya
sobre el tigre, por no hablar de todas las rayas o del propio tigre. El acufia el término
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funcién alfa para los procesos desconocidos de la digestion psico-emocional, la
digestion psiquica.

¢Como se digieren los impactos emocionales? Nos dice que hay tres clases
de procesos. Uno es a través de las narraciones. Las narraciones en los suefos,
narraciones en las historias, historias que contamos a los demas sobre nosotros
mismos y nuestras vidas, historias que nos gustaria creérnoslas o que querriamos
creer. Algunas historias especialmente nos movilizan, porque ellas llegan hasta una
verdad muy profunda. (p. 153)

Una segunda forma de procesar es el analisis légico, como el de la geometria
euclidiana, un enfoque del espacio emocional. Pero la que mas interesa a nuestro autor es
la tercera, a la que llama pensar en encendido y apagado (on-off). Un suefio que viene y se
va, aparece y desaparece. Algo semejante a lo que ocurre con la figura ambigua que se
puede ver como una bella joven o como una horrible bruja, que recogen los manuales
introductorios a la psicologia. Esto es un problema para nosotros: no podemos pensar en
una sola cosa. Pero también es nuestra fuerza. Pensamos en X y en no-X, en Y y en Z.
Tenemos muchos lenguajes que nos ayudan a ver las cosas, el lenguaje psicoanalitico, el
lenguaje de la fe, el cientifico, el del sentido comun. Todos pueden tener un uso para
descubrir los llantos del corazén que son sofocados: “Es como si la persona que esta
llorando no pudiera llorar” (p. 156). O, como leemos paginas después: “... el paciente vive
en un estado de semi-asesinado, una clase de asesinato congelado, semi-vivo y capaz de
movimiento, y aun, a veces, de palabras y acciones violentas” (p. 161). Ese llanto a veces es
rescatado por el analista mediante un mito, relacionado con el problema emocional o con
la sesidon, un mito que funciona como una especie de “calculo algebraico”, con el que
desarrollar las emociones y sus realidades relacionadas.

Saltémonos ahora unas paginas para llegar al pasaje donde recoge los pensamientos
de Winnicott sobre la soledad esencial. Estamos enteramente solos. Esta soledad esencial al
principio solo se puede sustentar en un estado maximo de dependencia:

Una soledad primaria, apoyada por otro ilimitado desconocido. Si usted
penetra hasta el nucleo de su soledad, usted no sélo se encontrard con usted
mismo, alli también estard esa presencia ilimitada desconocida. ¢Es de usted? ¢Es
de otro? éQué es? Un desconocido, una presencia ilimitada en el ndcleo mismo de
su soledad. No importa la profundidad a la que usted llegue, usted la encontrara alli.
(pp. 169-170)

En el contacto mas intimo, hay una falta de contacto. Estamos totalmente
imbricados y, al mismo tiempo, totalmente separados y distintos. Esa soledad basica se
mantiene, paraddjicamente, gracias a la compafiia. Cuando ese apoyo falta nos
encaminamos hacia el desastre; si nuestros padres, cuando somos pequefios, se hallan en
guerra permanente, nos falta el apoyo y nos volvemos rigidos. Esa es la razén (o al menos
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una de las razones) de por qué decia Freud que el caracter es el destino, porque nuestra
historia de traumas se incorpora a nuestro caracter.

Para Winnicott la salud es mds penosa que la enfermedad. “Re-citamos” a través de
Eigen: “Probablemente el sufrimiento mas grande en el mundo humano es el sufrimiento
de la persona madura, normal, saludable” (p. 176). El terapeuta también sufre este dafio,
tiene baches en su personalidad que inevitablemente afectaran al paciente. Con ese dafio
de fondo nos aprestamos a abrir en el paciente las heridas de la dependencia: “Todas las
maneras que hemos organizado para escapar del dolor, comienzan a sacudirse un poco” (p.
179). Y porque somos terapeutas, infligimos traumas; es inevitable en toda relacién
humana herir la confianza. Ademas, hay que contar con las rigideces de la adultez, pues
hemos perdido la capacidad de ser flexibles. Este riesgo de dafiar a veces nos lleva a
“cortocircuitar” el sufrimiento, impedir que se desarrolle por nuestro temor vy falta de fe
sobre el apoyo de fondo que le estamos dando al paciente. Eigen no lo dice, pero este
riesgo es el que debemos tener en cuenta con ciertas formas de saltarnos el principio de
abstinencia. Como se lee en el texto, es una cuestion de “percepcidn terapéutica” (182). Yo
diria: convendria saber, cosa complicada, hasta donde podemos “beneficiar” al paciente y
hasta dénde hay que dejarle que sufra el desmoronamiento para poder colaborar en la
reconstruccién. Son dafos que ejercemos con nuestra actitud y nuestras palabras.

A propdsito de Harry, caso con el que comienza el capitulo 2 de la segunda parte, se
afirma que las palabras hieren. En el folklore judio las palabras pueden ser angeles o
diablos. Sin embargo Harry no era capaz de herir con sus palabras, de devolver parte del
dafio que habia sufrido. No podia entrar en el proceso (édialéctico?) de matar y moriry, a
pesar de todo, sobrevivir. Eigen cita sus obras continuamente; en una de ellas - Coming
through the Whirlwind, algo asi como “Traido por el Torbellino”, de 1992 - recordd a un
terapeuta que era un asesino con su hacha psicolégica, que no era otra que decir la verdad,
la verdad sobre los defectos psicolégicos del otro. Pensaba, como muchos grandes
destructores, que estaba haciendo el bien.

La terapia ayuda a poner los sentimientos en palabras, pero las palabras también
crean los sentimientos. La madre toma los sentimientos del bebé, que podrian destruir su
psiquismo, y los modifica y devuelve, modulados de forma inconsciente mediante la
reverie, transformados en sentimientos mejores. Si la madre — o el terapeuta - no sabe qué
hacer con esos sentimientos, el bebé-paciente queda sin alivio. Jean Genet cogid una cosa
de la mesa y su padrastro lo llamé “ladrén”. Eso le permitié una forma, precaria,
problematica, de identidad, y a partir de ese momento, el que luego seria gran escritor, se
convirtié en ladréon: “Nosotros somos enigmaticos, misteriosos con nosotros mismos” (p.
208). Definimos nuestro enigma con el “soy esto” o “soy aquello”. Nuestro Dios es también
enigmatico, me permitia decir hace un momento, sus caminos no son nuestros caminos,
pero tampoco tenemos muy claro cudles son nuestros caminos.

Winnicott recoge la pregunta de si el bebé siente que él crea el sentimiento o lo
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descubre (cf. p. 219 y ss.). Pero esta es una pregunta sin respuesta. Si somos capaces de
vivir en la paradoja, una nueva sensibilidad empieza a evolucionar. El poeta crea también
una nueva sensibilidad para digerir los sentimientos. Harold Bloom, critico literario de fama,
provoco el escandalo al afirmar que Shakespeare habia creado la personalidad humana. El
dramaturgo inglés, como muchos grandes artistas, fue capaz de ver (crear) algo que estaba
alli pero que nadie habia visto antes. Eigen resuelve asi uno de los dilemas filoséficos que
mas tinta han derramado:

¢Qué viene primero, las palabras o la experiencia? Las diferencias se
disuelven. Se desvanecen, se fusionan entre si. Algunas veces la experiencia viene
primero. Algunas veces las palabras vienen primero. Algunas veces las palabras
crean la experiencia. (p. 221)

Existe la realidad mas alld de lo que describen las palabras, afiado. Eso es lo
innominado, lo inefable, mas alla del lenguaje convencional, aquello a lo que el primer
Wittgenstein Ilamaba “lo mistico”. Eigen, mas en su terreno, habla del funcionamiento
psicotico (pp. 225-226). Los psicéticos se encuentran en una encrucijada, por debajo de sus
alucinaciones y delirios, con dudas sobre si mismos que no pueden aliviar. Sabe algo, o cree
saber algo, lo inaccesible, o lo real mas alld de lo que se puede nombrar, y que Bion
etiqueta con la letra ‘O’, algo que ninguna comunidad de personas conoce: “Si usted tiene
dos personas psicdticas juntas, usted tendra dos versiones distintas de O. Ellos no pueden
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hablar entre si” (p. 226). También recupera la expresidon de Freud “el ombligo del sueiio”
(cf. p. 247), algo que nunca pude ser encontrado, algo que se escapa y que, cuando
pescamos algo, es una verdad parcial. Pero no desesperemos, viene a decirnos Eigen, las
verdades parciales pueden ser muy Utiles.

Sea cual sea nuestra perspectiva, siempre es parcial, nunca tendremos una vision de
la totalidad, de lo absoluto o lo mistico. Esto no depende de ninguna creencia concreta en
Dios, simplemente lo que ocurre es que pensemos o sintamos lo que sea, siempre sera una
parte de un conjunto mas amplio. El psicoanalisis sélo es una raya en la piel del tigre. Pero
para llegar a esa raya se necesita tener fe en O. La misma fe que Job demostraba en Dios a
pesar de sus multiples padecimientos: “Un estado de apertura radical. Aferrarse a la nada.
Nada a qué aferrarse. Desnudo “(p. 229). Aunque nadie llegue a este estado de apertura
total. El psicoanalisis es un camino y no un saber establecido. Ni Winnicott ni Bion, se
apresura Eigen a advertirnos, son unos sabelotodo. El eco del pensamiento taoista resuena
de fondo.

El ideal de la interpretacion correcta, tan de moda durante muchos afios y aun hoy,
pierde su vigencia en este sistema de pensamiento, cercano al sentimiento religioso.
Entiéndase bien, si no me equivoco el terapeuta de Eigen — y Donna Orange parece
mantener posturas semejantes respecto a la mistica con sus lecturas sobre Buber o Levinas
— no ofrece un credo religioso nuevo ni antiguo a su paciente pero reconoce el lugar que la

550



Resefia de la obra de M. Eigen:
" Ny | . “Locura, fe y transformacion”

fe ocupa en la vivencia cotidiana del ser humano y ofrece su compafiia y soporte:

La importancia de la psicoterapia para la sociedad es el apoyar a los demas,
de cara al dificil proceso en el cual estamos comprometidos, un proceso en el cual
necesariamente esta implicada una crisis de fe. (p. 233)

Pero para esto, tenemos que volver al principio de este comentario, es preciso
superar el mito del conocimiento, la verglienza que va unida al no saber: “Todos los grupos
estan construidos sobre el hacer creer que se sabe” (p. 259). Cuando era joven, Eigen temia
decir a los pacientes que no sabia. Muchos pacientes preguntarian entonces por qué estan
pagando. El aprendié a decir:

“No, usted no me paga por saber. Usted me estd pagando para tratar de
estar con usted de una manera mas util”. Con el tiempo los pacientes se
acostumbraron a mi no saber. Eso fue un alivio para ellos también, porque entonces
ellos no tenian por qué saber. (p. 261)

Si, en cambio, ocupamos el lugar del sabelotodo entraremos en lucha con el
paciente, porque él también lo sabe todo. Ve cosas que nosotros no vemos. Nuestros
defectos, por ejemplo, y eso puede ser insoportable.

He pensado detenidamente en el parentesco posible entre el mensaje del ultimo
fragmento citado y los argumentos lacanianos sobre el analista como lugar del supuesto
saber y cuestiones semejantes. Parece que se refieren a lo mismo. Ahora bien, nunca
lograré imaginarme a Lacan dirigiendo un comentario tan explicito a su paciente.

Sirva lo anterior como aperitivo a la lectura de estos seminarios de Seul y hasta otra.
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