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BAJTIN Y LA POETICA DE DOSTOIEVSKI.
ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE EL LIBRO DE M.M. BAJTIN “PROBLEMAS DE LA
POETICA DE DOSTOIEVSKI”

Desde un conocimiento indirecto y circunstancial de las publicaciones sobre semantica,
semiodtica y critica literaria se puede apreciar el cada vez mas destacado lugar que ocupa
la obra de Mijail Bajtin en el pensamiento actual. Bajtin nacié en Orel, cerca de Moscu,
en 1895, pero vivid su infancia en Lituania y Odessa. Después estudio en la Universidad
de San Petersburgo y encabezé un grupo de intelectuales preocupados por el lenguaje y
el pensamiento. Aunque su obra parece impregnada de analisis marxista, o quiza por
eso, sufrié persecuciones después de la revolucidn soviética, con varias deportaciones y
prohibicion de ensefiar y de que se difundieran sus libros. Ademas del libro que ahora se
comenta, es famosa su tesis sobre la obra de Rabelais, y otras. Todas ellas se fueron
recuperando en Rusia a partir de los afios sesenta pero siguié siendo casi totalmente
desconocido en occidente hasta el final de los setenta.

Bajtin, como ocurria con Vygotsky y los miembros de la escuela socio-histdrica, ofrece
una vision de la realidad afin a la perspectiva relacional, anticartesiana, que
posiblemente también influyera en el segundo Wittgenstein. Como algunos autores han
sefialado (Cf. Klagge, 2011, p. 164), se puede leer las Philosophical Investigations como
un didlogo a tres o mas voces, en permanente intercambio, ninguna de las cuales puede
ser identificada sin mas con la del autor. Este hecho puede ser comparado con la
interpretacion que hace Bajtin de las novelas de Dostoievski como poliféonicas. Se da la
circunstancia de que el hermano de Bajtin, Nicholas, profesor de filologia, fue amigo
cercano de Wittgenstein en sus ultimos afios. Wittgenstein llevd a cabo con él una
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lectura del Tractatus de la que se derivo la idea de publicarlo de nuevo acompafando a
las Philosophical Investigations (Monk, 1990, p. 457).

El concepto de “polifonia” sirve para reflejar el permanente didlogo que preside obras
tan conocidas como Los Hermanos Karamazov, El Idiota o Crimen y Castigo, y otras que
recibieron la admiracidn de Sigmund Freud (1928). El padre del psicoandlisis se apoyd en
los escritos y en la biografia del novelista ruso para apoyar sus tesis sobre el complejo de
Edipo. Aqui nos interesa mas su valor tedrico para superacion del egocentrismo
cartesiano. El didlogo en los relatos de Dostoievski se establece no sélo entre los
personajes sino que es un didlogo interno en continua lucha, casi siempre extenuante, en
la que los puntos de vista de los demas estan plenamente presentes no de forma
aproximada sino como realidad viva y cambiante, que gira y se arremolina de manera
genial. Paraddjicamente Dostoievski no pretendia reproducir con exactitud los giros
lingliisticos y acentos que reflejaran el origen social o étnico de los personajes,
recibiendo por ello las criticas de Tolstoi. Lo que sus didlogos logran es recoger la
auténtica y completa sensibilidad de cada personaje y su linea de pensamiento en el
contexto social sin identificarse con ninguno de ellos. Una especie de “sociologia de
conciencias”, pero también de inconscientes, pues los seres se mueven por sus propios
impulsos habitualmente de forma tragica en contra a veces de las intenciones
ingenuamente enunciadas.

Dostoievski es un gran psicélogo porque no se derrumba en el psicologismo:

La idea - tal como la veia Dostoievski artista- no es una formacién subjetiva,
individualmente psicoldgica, con una “residencia permanente” en la cabeza de
una persona; la idea es interindividual e intersubjetiva, la esfera de su existencia
no es la conciencia individual sino la comunicacion dialégica entre conciencias. La
idea en este sentido se asemeja a la palabra con la que se une dialécticamente.
Igual que la palabra, la idea quiere ser oida, comprendida y “respondida” por
otras voces desde otras posiciones. Igual que la palabra, la idea es dialdgica por
naturaleza, y el mondlogo es una forma convencional de su expresion (...) (p. 188)

El pensamiento es didlogo, interrogacién y escucha. Pues, aunque la conciencia
inevitablemente es Unica y ante ella la multiplicidad de conciencias es un accidente, algo
superfluo, nunca hay una fusién completa de voces, como en el mondlogo clasico. Lo que
distingue una conciencia de otras carece de importancia. Pero esa conciencia Unica no se
expresa en un mondlogo idealista sino que se fragmenta, como en un movimiento de
vaivén, en una multiplicidad de voces. Adelantando lo que se dird unos afios después
desde el psicoanalisis relacional, Bajtin criticara la idea de una mente que influye en otra
sin quedar contaminada:

... el idealismo conoce sdlo un tipo de interaccién cognoscitiva entre conciencias:
la ensefianza que imparte un conocedor que posee la verdad a aquel que no la
conoce y que esta en el error, es decir, la relacién entre el maestro y el discipulo
y, por consiguiente, un didlogo pedagdgico. (p. 177)
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Esa es la concepcidon monoldgica de la conciencia que prevalece en diferentes esferas de
la creacién ideoldgica, segin el pensador ruso, y que nosotros descubrimos en el
psicoanadlisis cldsico. El error consiste en pensar que el analista hace algo, “opera”, sobre
la mente del paciente. El experto entiende al paciente, quien no se entiende a si mismo,
y le “socorre” con su interpretacién verdadera, objetiva y neutra, sin que su subjetividad
se vea implicada en el proceso.

Bajtin no habla de lo inconsciente, pero ello no deja de hacerse presente, aunque sea en
la forma del vacio, del hueco:

“Toda la realidad -escribié Dostoievski-, no se agota por lo existente, ya que una
parte enorme de ella consiste en la palabra todavia implicita y no expresada.” (p.
191)

Deciamos en alguna ocasion que el inconsciente es aquello a lo que no atiendo o aquello
que rechazo, y el afecto queda suelto, como una reaccién cuya causa ignoramos.
Heidegger, en un parrafo de E/ Ser y el Tiempo (1927, p. 46), distinguia las formas de
estar oculto: un fendmeno puede estar oculto, en el sentido de estar todavia no
descubierto, o enterrado: estaba ya descubierto, pero volvié a quedar encubierto, quiza
no del todo, es aun visible, pero sélo en la forma del "parecer ser...", con el riesgo de
desfiguracion y engaiio que conlleva.

La necesidad de desdoblar el mondlogo en didlogo a dos o mas voces llega a forzar la
invencion del interlocutor, en el Doble, de la novela homdnima, o en el diablo creado por
la mente enfebrecida de Ivan Karamazov, necesidad equiparable al desdoblamiento
dialégico del paciente esquizofrénico. En otros momentos ese didlogo recibe el
contrapunto del interlocutor real o representado internamente, como en los intensos
intercambios entre Ivan y Aliosha, o entre Raskolnikov con Porfirio Petrévich, el juez de
instruccién, aunque los ejemplos son innumerables. No sdlo desde la réplica y el
contraste, el estar de acuerdo implica igualmente un didlogo, pues nunca hay una fusion
de voces en una verdad impersonal, como en el mondlogo (p. 200). La verdad no reside
en la cabeza de un solo hombre sino que esta entre los hombres, aquellos que la buscan
en sociedad, reunidos por Sdcrates que les convocaba para discutir y la hacia surgir con
sus artes de partero, pero como algo que se construye no que nace ya hecho (p.222).
Esta definicion de la verdad seria sin duda aceptada por la filosofia hermenéutica de
Gadamer (1960), que entiende la hermenéutica como un proceso de comprensiéon
mediante el didlogo con el autor, didlogo del que surge algo que es Unico e inesperado:

Acostumbramos a decir que “llevamos” una conversacion, pero la verdad es que,
cuanto mds auténtica es la conversacién, menos posibilidades tienen los
interlocutores de “llevarla” en la direccidon que desearian. De hecho la verdadera
conversacién no es nunca la que uno habria querido llevar. Al contrario, en
general seria mas correcto decir que “entramos” en una conversacién, cuando no
gue nos “enredamos” en ella. Una palabra conduce a la siguiente, la conversacién
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gira hacia aqui o hacia all3, encuentra su curso y su desenlace, y todo esto puede
quiza llevar alguna clase de direccidon, pero en ella los dialogantes son menos los
directores que los dirigidos. Lo que “saldrd” de una conversacidon no lo puede
saber nadie por anticipado. El acuerdo o su fracaso es un suceso que tiene lugar
en nosotros. (p. 104)

Volviendo a Dostoievski, en el origen del género dialdgico sitla Bajtin dos géneros
clasicos: el didlogo socratico - muy querido también por Gadamer - y la satira menipea,
que se puede considerar un derivado del didlogo socratico enraizado en el folklore
carnavalesco (Cf, p. 227 y ss.). La satira menipea recibe su nombre de Menipo de Gadara
(siglo 1, a.C.) aunque fue Varrén quien introdujo el término (s. I, a.C.) y luego fue
cultivado por Séneca, Petronio, Luciano, Apuleyo y muchos otros. Se caracteriza por la
fantasia mas audaz, el humor y la aventura como medios para poner a prueba la verdad
de una idea o tesis filoséfica. En resumen: “La combinacién orgdnica de didlogo
filoséfico, alto simbolismo, aventuras fantdsticas y naturalismo de bajos fondos es el
rasgo notable de la menipea que se conserva en todas las etapas posteriores del
desarrollo de linea dialdgica en la prosa novelesca hasta Dostoievski.” (p.230)

La conciencia del héroe es el escenario donde penetran las palabras ajenas a él, las
opiniones de los otros, produciendo rupturas en su autoconciencia y subterfugios,
reservas, redundancias (Cf. p. 382). La diferencia con otros didlogos literarios esta, a mi
entender, en la tremenda cantidad de capas que se acumulan en todo discurso,
entremezclando los argumentos posibles del interlocutor o de otros presentes o
ausentes, con numerosos supuestos y giros adivinados. Deciamos que la realidad no se
agota en lo existente. Un pensamiento de los personajes es evidente y determina el
contenido del discurso, mientras que otra parte queda oculta, aunque determina su
estructura (Cf. pp. 447-448). Asimismo, lo inexpresable con palabras, lo preverbal o
procedimental, implicito también pero sensible en sus novelas, a lo que Bajtin no alude
de forma especifica. El fondo de futilidad que transpira a menudo en la indolencia y el
nihilismo del héroe, ya sea Raskolnikov, Ivdn Karamazov, el innominado hombre del
subsuelo, etc.

Para terminar, un parrafo en el que se sintetiza adecuadamente el estilo carnavalesco de
las obras del escritor ruso, responsable de los giros insospechados en su argumento y
caros a la hipdtesis freudiana del sentido antitético de las palabras:

Ya hemos hablado acerca de la estructura especifica de la imagen carnavalesca;
esta imagen tiende a abarcar y unir ambos polos de la generacién o los dos
miembros de la antitesis: nacimiento-muerte, juventud-vejez, alto-bajo, cara-
trasero, alabanza-injuria, afirmacidn-negacidn, tragico-cémico, etc., y el polo de
arriba de la imagen doble se refleja en el polo de abajo segun el principio por el
gue aparecen las figuras sobre los naipes. Lo cual podria expresarse de la
siguiente manera: los contrarios se unen, se miran reciprocamente y se reflejan,
se conocen y se entienden unos a otros. (p. 331)
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