Q%L REFLEXIONES

LA CLINICA INTERSUBJETIVA: COMPROMISO CON EL SUFRIMIENTO

Juan Domingo Martin Fernandez'

Ha sido extraordinaria la experiencia de asistir a un seminario impartido por la Dra.
Donna M. Orange, filésofa y psicdloga psicoanalista de Nueva York, una mujer de probada
sensibilidad en la clinica y en la maestria, elegante elocuencia en su modo de escribir y de
tratar verbalmente con ideas a veces tan etéreas como la hermenéutica y la ética, y otras
demasiado presentes y asfixiantes para cualquier profesional como es el sufrimiento del
paciente. Esta mujer es, en suma, una gran especialista de las humanidades con una
formacién personal, profesional y clinica de extenso recorrido e interesante trayectoria,
pues partid de una posicidn vital y personal inclinada a la filosofia y a la metafisica, a la
“blusqueda de la verdad” -y, segun intuyo, también desde una sensibilidad religiosa
cristiana-, como ella misma lo explica en el relato (2010) que conecta su psicobiografia con
la argumentacion de por qué se decantd profesionalmente por la Teoria de los Sistemas
Intersubjetivos. La teoria como tal ya la hemos tratado ampliamente en los comentarios
del curso pasado relativos a la sesion impartida por Bob Stolorow, y durante la lectura
anual de la obra conjunta del grupo del Psicoandlisis Intersubjetivo, el ya célebre
Trabajando intersubjetivamente. Contextualismo en la prdctica psicoanalitica, traducido y
editado en Espafia gracias a Agora Relacional.

El encuentro en vivo con Donna Orange ha sido tan especial, en lo humano, en lo
tedrico y en lo profesional, como ha sido el acercarnos a los retazos de la autobiografia que
la autora ofrece en el texto antes mencionado, y que le sirven de criterio suficiente para
justificar su opcion personal por el Psicoanadlisis Intersubjetivo. Nos parece muy positivo y
estimulante encontrar una persona que defiende una posicidn tedrica y practica no desde
el bagaje de los datos empiricos, o la fuente de los autores, o los criterios de validacion y
eficacia “cientifica” demostrada de determinados métodos y sistemas, sino desde su
propia opcion vital, su preferencia subjetiva y singular por una de las muchas caras del
prisma humano, y lo dice abiertamente sin tener que recurrir a sofismas politica o
académicamente correctos, a cifras ni cualidades. Orange explica que siempre le ha
parecido logico y natural que el psiquismo sea un producto emergente, creativo, del
contexto de desarrollo de los individuos, de los sistemas que compartimos con otros
sujetos y que por eso mismo nos hacen configurarnos intersubjetivamente (primero bebé
+ madre, luego sistemas familiares, mas tarde comunitarios y culturales, finalmente
analiticos). E, igualmente, la teoria del desarrollo evolutivo de la personalidad se
acompafia de una teoria paralela de la patogénesis mental.

Para ella, como para los psicoanalistas y para mi también, en toda teoria es
necesario acompafar la racionalidad y sistematicidad de las ideas y las argumentaciones,
con un punto saludable y abundante de intuicién e imaginacién, de subjetividad del autor
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en la obra que va creando durante toda su trayectoria vital. No creemos en la ciencia
aséptica, objetiva, indiferente a las coordenadas biograficas de sus promotores; alojamos
en nuestra mente un halo de romanticismo, podemos llamarlo asi, de idealismo vy
singularidad que no se puede medir, encuadrar, sistematizar apropiadamente dentro de Ia
mente cartesiana (otra de sus grandes y habituales criticas, dentro del grupo de Stolorow y
la filosofia postmoderna, y por tanto postcartesiana y postfreudiana). No sélo hay
esquemas y cogniciones supuestamente racionales y evidentes; también hay afectos
descontrolados, desordenados, inciertos, y un margen de misterio, libertad,
incertidumbre... que ha de existir cuando nos estamos ocupando de la mente humana, de
la vida humana real y subjetiva, no s6lo de objetos cientificos, variables fisicas y probetas.
El psicoanalisis y la filosofia postmoderna hablan del inconsciente, de la hermenéutica, de
la psicoterapia, de tantas variables confusas, abiertas, arbitrarias... donde sin embargo nos
va la vida, la experiencia mas intima y la misma salud mental.

Sorprende ademas, en la propia biografia de Orange, su humildad, que ella califica
de “falibilismo”: nueva palabra para nosotros que viene a significar que, en todo momento
y lugar, hemos de despojarnos en lo posible de nuestro narcisismo epistemofilico y
considerar constantemente que somos limitados, que nos podemos estar equivocando,
gue no somos poseedores de la verdad ni hemos de cerrarnos a ninguna posibilidad de
aprendizaje, evolucién y cambio de lo que ahora estamos pensando y defendiendo. Lo que
yo llamaria mds bien “posibilismo”, porque elegimos una entre varias posibilidades
veraces, y sin embargo es la opcion preferida por nosotros en este momento, por los
motivos tedricos, clinicos, ideoldgicos y también personales-subjetivos que sean, pero que
en nuestro fuero mental asumimos que no deja de ser una posibilidad, una hipdtesis
tedrica que si se convierte en ley es porque forzamos la interpretacién y sometemos el
sistema a nuestra voluntad.

En efecto, Orange expone sus ideas desde la posicidn de la falsacién, del falibilismo,
del abordaje tedrico con un margen de error amplio. No es el método estadistico al uso de
la ciencia que se arroga la facultad de medir una probabilidad de error. Se trata de una
posiciéon subjetiva, metafisica, légica, ideolégica también, pero que funciona en un campo
de distintas fuerzas e influencias, de variaciones y evoluciones multiples, que componen el
espacio intersubjetivo. La eleccion de este paradigma, fruto del psicoanalisis y sin embargo
abierto a toda la clinica y la filosofia contemporaneas, explica la autora que se produce por
la conjuncién personal y tedrica de tres campos, que ella juzga como significativos y
razonables: la fenomenologia de la experiencia personal -suponemos que suya, de sus
colegas y pacientes, y por analogia de toda persona singular-, el contextualismo relacional
profundo que permite dar cuenta sustantiva del desarrollo evolutivo psicolégico y
psicopatoldgico, y la resistencia formal e ideoldgica de la teoria contra toda forma de
reduccionismo y clasificacién.

Las tres coordenadas de Orange las podemos hacer nuestras, y de todo el
pensamiento relacional, porque en realidad van mas alld de la Teoria de los Sistemas
Intersubjetivos. La critica filoséfica, psicoanalitica o cientifica -pues en ciertos puntos estos
tres caminos pueden converger- dirigida al idealismo de la intersubjetividad, a la
ambigliedad y ambivalencia con respecto a los aspectos mds concretos a discriminar y
aplicar, se salva con el bonito aforismo que la autora (2010) recoge de tantos antecesores:
“no hay nada mas practico que una buena teoria”. Cuando el pensamiento esta bien
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asentado, los criterios generales de la teoria y, digamos, la “infraestructura” del hacer del
sujeto se encuentran bien orientados por los principios constituyentes -u organizadores, o
éticos-, la mirada del clinico se dirige al sujeto/objeto apropiados, la atencién flota y sin
embargo se centra en lo que debe, el afecto se canaliza donde falta y debe encontrarse: el
trato humano espontdneo, emotivo, humano... consigue llegar al otro, a la auténtica cura 'y
tratamiento, y de vuelta alimenta a la propia persona del terapeuta, a la propia teoria
experiencial y sistematica, descubre el fendmeno empirico o cientifico que necesitaba para
dar significado al método, a la obra y el pensamiento.

En definitiva, en la teoria de Orange se auna la busqueda de la verdad, objeto
preferido del filésofo desde siempre -de todo sujeto humano, a decir de Aristoteles, cuyo
primer y mayor deseo desde bebé es siempre el deseo de saber-, con la clinica del
sentimiento humano vy la relacién afectiva y social, porque otra cosa que la autora explica
es que “la busqueda de la verdad es un proyecto inherentemente comunitario”, es decir,
no se consigue en solitario, en solipsismos y narcisismos falaces, sino en contacto con la
realidad del hombre, del otro, con el sujeto en su mismidad y singularidad, y al mismo
tiempo en su contexto y comunidad, y con la cercania de la salud y el pathos del hombre,
gue es la esencia de la psicologia, no otra cosa que el drama humano.

El fondo -0 la forma, no sé bien, seguramente ambas cosas- de un buen sistema,
sea una teoria, una clinica, una praxis, una profesidn, una investigacion... es la sensibilidad
gue conforma al sujeto que trata, que se mueve para conseguir un determinado objetivo.
Esta sensibilidad es la ética del clinico, la manera de obrar con el paciente, de ser y
relacionarse con el otro, para saber qué se busca, se quiere encontrar, qué sirve y qué
distrae y equivoca. Es la conjuncion del campo de la psicologia, con las humanidades y la
filosofia, y es el campo preferente de estudio y actuacién de Donna Orange, y antes que
ella del psicoanalisis desde su misma fundacién.

Con una diferencia, que la autora ha insistido machaconamente, en sus articulos
(2010, 2011, 2012), en las ponencias del seminario con nosotros, en los referentes que
encuentra y ayuda a difundir...: la ética del psicoandlisis ha de mudar, desde la sospecha
pesimista, suspicaz, inquisidora freudiana -y kleiniana, y lacaniana, y de todo el
psicoandlisis tal como se conoce a si mismo-, a una ética diferente, mds humanista y
confiable, yo incluso afiadiria que mas cldsica y judeocristiana. Orange, citando a Ricoeur y
también a Gadamer, habla de la hermenéutica del clinico, que es el método para hallar
significados relevantes y concretos en un material amplio y difuso; opone la “hermenéutica
de la sospecha”, propia de la Segunda llustracion, el Materialismo, Existencialismo vy
Romanticismo (Marx, Nietzsche, Freud...), con una nueva hermenéutica que el filésofo
francés llamo acertadamente “de la gracia” (de la gratuidad, de la fe entregada al otro), y
que para evitar connotaciones teoldgicas Orange prefiere denominar “hermenéutica de la
confianza”.

La maxima serd: ante la duda, confiar en el otro, en su mensaje, en sus recursos, en
sus derechos, en sus elecciones, en su verdad. No sospechar que siempre subyacen
motivos y pulsiones egoistas, narcisistas, incestuosas, agresivas y miserables en cualquiera
de nuestras elecciones y satisfacciones, de modo que somos responsables y herederos de
nuestra miseria y de la fatalidad tragica de la existencia humana, que se reduce todo a
mentira y ficcién de vida ante la nada y la verdad de la muerte y el sinsentido. NO: hay una
verdad que no se puede probar, pero que hay que creer en ella -tanto me recuerda esto a
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Badaracco, primer psicoanalista al que yo le oi estas formulaciones, aunque ahora sepa
que no eran originales suyas, pero él si las personificaba- para que el resultado de la
terapia, del trato con el sufriente y el acomplejado, sea distinto y mejor a lo que el sistema,
la teoria y la naturaleza esperan de él, que no es otra cosa que la conformidad y el savoir-
faire con el sintoma.

Esta es la verdad que se encuentra cuando uno se acerca sin pertrechos ni
parapetos al sufrimiento humano, cuando uno se compromete con el otro despojandose
de su escudo y la proteccidn que le otorga la técnica al especialista: mas alla de la miseria
objetiva, del dolor y la rabia justificadas por la desgracia y la fatalidad de un sino
calamitoso, o de una pulsion salvaje y compulsiva que aparentemente no se compone de
otra cosa que de angustias, mas alld del trauma que constituye la patogénesis del drama,
existe un significado, una posibilidad falible, un supuesto vital y principio ético, una pizca
de verdad que alumbra una esperanza, un camino a mejor y adelante, una relacién
auténtica, confiable, firme con un otro que sufre conmigo, con el clinico que me ayuda en
lo hondo de mi alma cuando creia que no habia mas que desolacién y nada.

El sentido de la vida, del afrontamiento del drama, el sufrimiento y el trauma, esta
en el contacto con la parte sentida, sensible, tierna de los demads, de los familiares,
amigos... y del terapeuta que expone esa intimidad propia, suya, reservada, para ayudar
como puede al otro que ve sufriendo, y que quiere acompafiar a una mejoria clinica,
psiquica y espiritual, a un estado de estabilidad y confianza, de dnimo y voluntad para
conectar de nuevo con la ficcion/realidad que es la parte alegre, satisfactoria y gloriosa de
la vida. La posibilidad existe, pero implica mucho para el clinico, desde luego mucho mas
gue juzgar como miserable, desgraciado, culpable y cuitado al paciente, neurdtico o
psicotico entregado a la defensa individual y solitaria contra el monstruo de su
inconsciente pulsional.

Ya conocemos y hemos comentado en otras ocasiones los fundamentos vy
teorizaciones que aporta el Psicoanalisis Intersubjetivo (Stolorow, Orange & Atwood,
2012), que se formula como una alternativa paradigmatica a la teoria y clinica freudiana, y
a toda la filosofia moderna cartesiana, para pensar la mente mas alld de las categorias
limitadas y estancadas de sujeto/objeto, cognicidn/afecto o los entes e instancias psiquicas
0 neuropsiquicas. La comparativa entre la formulacién del mismo caso por la teoria
ortodoxa edipica y la nueva intersubjetiva ya la habiamos leido, a propdsito del caso de la
joven Ana de Budapest, que relata el articulo anterior. El trabajo analitico se va a
desarrollar ahora bidireccionalmente a través del método denominado “empatico-
introspectivo”.

También habiamos conocido la relectura idealista del fendmeno clinico de la
resistencia, de las reacciones terapéuticas negativas -un modo de enactments- que tantas
veces arruinan los tratamientos o inducen a los terapeutas a actuar con maniobras
estratégicas agresivas que acarrean yatrogenia. Las ideas y ejemplos originales de Bernard
Brandchaft, figura de especial afecto y relevancia para Donna Orange, tienen aqui su
mencion especial y gratitud, pues nada resume mejor la hermenéutica de la confianza y la
apuesta incondicional por el paciente como su aforismo de que “la resistencia es la actitud
de los héroes frente a la opresién”: la resistencia no es una reaccién caracterial o
inconsciente cobarde y algo a eliminar, sino que es la propia naturaleza saludable del
paciente la que se defiende contra las intromisiones indignas, inapropiadas y faltas de ética
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del analista en la intimidad e identidad del analizado.

Orange (2011) califica la obra de Brandchaft nada menos que de “psicoanalisis
emancipatorio”, porque traza las razones tedricas y clinicas para que el tdndem paciente y
terapeuta se salte las propias normas del andlisis y del método para construir entre ambos
una nueva realidad, emancipada de los referentes previos y de los corsés ajenos, para
encontrar entre ambos los nuevos significados que dan respuesta a los interrogantes del
sistema intersubjetivo, y aportan criterios de salud mental y mejoria clinica en Ia
singularidad de cada uno, en el afrontamiento del sufrimiento propio y el comun, sin
atenerse a requisitos previos analiticos, aunque teniéndolos como referencia y punto de
partida, sin limites a priori. De esto también recuerdo que trataba uno de los capitulos de
Trabajando intersubjetivamente, cuando caracterizaba la practica analitica mas de arte y
trato con el ser humano que inventa cosas nuevas -se emancipa de las coordenadas de
otros-, que de técnica y método para llegar a un punto definido por el sistema o la
experiencia clinica de los maestros.

Lo gue es nuevo para nosotros en esta sesion, y que ha aportado desde diferentes
perspectivas y referentes Orange, es el concepto de la “hospitalidad clinica”, que sustenta
y hace praxis el constructo mas tedrico y vago de la hermenéutica de la confianza de
Gadamer. Los encabezamientos de las tres ponencias que Donna nos ha impartido en la
sesion son significativos: Hospitalidad clinica: acogiendo el rostro del otro devastado; La
respuesta al otro: enactment evolutivo como un concepto puente entre la Psicologia del
Self y el Psicoandlisis Relacional; y El extrafio que sufre: actitudes para la comprension y la
respuesta clinica cotidiana.

Todo gira en torno a justificar, en la teoria psicoanalitica y especialmente en la
clinica con los pacientes traumatizados, la razon de la hermenéutica de la confianza y la
hospitalidad del extrafio, del rostro devastado, angustiado, traumatizado del otro. Y para
ello Orange (2012) recurre a la ética y pensamiento de los tres fildsofos franceses,
humanistas y espirituales, del s.XX: Ricoeur, Derrida y, muy especialmente, Levinas, que es
el mas radical y abnegado de la causa al respecto.

Frente a la sospecha psicoanalitica prescrita e inculcada por Freud, es necesario
atemperar un grado de duda, de sospecha respecto a la verdad consciente aportada por el
paciente, con la confianza plena del analista en el self verdadero, bueno, sano, responsable
y justo del sujeto que estd sufriendo. No son incompatibles ambas perspectivas, sino que
hay que saber compatibilizarlas, y mentalizarnos los analistas de la nueva referencia del
falibilismo, o posibilismo, que consiste en no creernos en ningin momento los poseedores
del correcto insight del material analitico, ni los descubridores de la razén oculta
inconsciente de las conductas y sintomas del sujeto. En definitiva, que realmente no nos
creamos analistas de nada, ni siquiera hermeneutas o codificadores del mensaje
encriptado del paciente, sino meros secretarios, escribanos, acompafiantes de un sujeto
en proceso de analisis y autodescubrimiento, que es falible en si y por si mismo, y que el
sistema intersubjetivo creado entre los dos es también falible y voluble, se emancipa de
otros y puede hacerlo también de si mismo en multiples direcciones nunca bien conocidas
ni predichas.

Partiendo de esta humildad, de esta relativa simetria con el paciente (contraria a la
gran asimetria estipulada por Freud, del analista como médico, interpretador y modelo
para el paciente, como la autoridad legitima y sapiente de la pareja analitica), nos
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adentramos en la construccidon del campo intersubjetivo del andlisis, una invenciéon que
serd ante todo espontanea, abierta, incierta, inconsciente -y también consciente, pues la
diferencia entre ambas es ambigua, confusa, oscilante y poco relevante para la Teoria de
los Sistemas Intersubjetivos-, una cosa co-creada y a la vez recibida, que transformara
interna y conjuntamente a ambos sujetos del andlisis.

Entonces nos topamos con el sufrimiento del otro, con el drama de aquella
existencia, los traumas acumulados, las angustias desgarradoras, los dolores no elaborados
y a flor de piel, las defensas precarias e insuficientes que han ido jalonando la historia de la
psicopatologia del otro. Que confluye también con la nuestra en ese momento, y lo seguira
haciendo en adelante. Y ahi es donde se pone a prueba nuestra sensibilidad, nuestra ética,
donde el paciente nos conoce a nosotros, mas que le conocemos nosotros a él, donde nos
pone a prueba y hemos de salir airosos para poder profundizar en el analisis, a riesgo de
perder al paciente, retraumatizarlo inapropiadamente (pues sabemos, por Ferenczi, que
todo buceo en el pasado de uno es en si mismo retraumatizador, y es la relacion
terapéutica paulatina y confiable con el analista lo que va cicatrizando las heridas, que no
obstante siempre van a supurar dolor), o convertir la relacion analitica en un mero
contacto amistoso o profesional estereotipado entre dos sujetos, que se repite a modo de
ritual sin resultado efectivo alguno, mas alld de un leve apoyo en la distancia, y que
conlleva con el tiempo el desengafio y la cronicidad del cuadro.

La respuesta al sufrimiento del otro es la clave, el encuentro cara a cara con la parte
dolorosa, penosa, dafiina del rostro del otro, mas alld de su imagen y sus defensas. Ante
esta tesitura, podemos amarrarnos como terapeutas a la técnica y defendernos de
multiples modos: el setting, la hora, la directividad, la eleccién del material a tratar y
analizar, la abstinencia y la neutralidad, la privacidad del analista y sus defensas
caracteriales o relacionales... Todo ello esta justificado para evitar sufrir nosotros en
demasia con el paciente, creyendo que este sufrimiento no servird para nada, serd inutil,
perjudicara el tratamiento de los pacientes siguientes, o la estabilidad de nuestras
relaciones privadas con la familia, los amigos... Lo que sea, con tal de aislar de nuestra vida
el dolor, el trauma que aporta la otra persona que nos pide ayuda. Hay muchas maneras
de lavarnos las manos y racionalizar nuestra actitud y la ética profesional. En el ejemplo
traido por Orange (2012), que toma de Levinas, ante el paciente sélo estariamos
dispuestos a abrir algun toldo de nuestra tienda, pero no todos: invitamos a pasar al
paciente a nuestro vestibulo, pero no a la cocina y menos al dormitorio. La hospitalidad es
limitada y controlada por nuestra parte, no sea que nos vaya a doler.

Esto puede ser suficiente con algunos pacientes, con los leves o los bien formados,
con los que no han sufrido demasiado o tienen un entorno y una constitucidon estable y
beneficiosa... pero ante el sufrimiento humano, ante el trauma de verdad no suele haber
tantas facilidades. Incluso el trauma mas dafiino es aquel que se cree inverosimil,
imposible, que el terapeuta no lo acepta porque le toca en su propia sensibilidad, en su
historia personal o profesional, o de alguna manera no admite implicarse mds y proyecta la
miseria y falsedad sobre el paciente, y por tanto lo retraumatiza. O tantos otros casos cuya
gravedad, cronicidad, ramificaciones, densidad... de los sucesos traumaticos o las defensas
molestas sugieren etiquetar al sujeto de neurdtico grave -o psicotico, o trastorno de
personalidad-, y en consecuencia llevar una relacién terapéutica con él superficial,
conformista, muy actual, adaptativa y meramente de apoyo sin querer tocar abusos y
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heridas pasadas que salpican por todas partes.

Esta es la actitud profesional de gran parte de nuestro mundo, por supuesto no sélo
del psicoanalitico. Reveladoras son las palabras citadas por Orange (2012) de las primeras
experiencias clinicas de Lachmann: “Me dije a mi mismo: “o sea, de esto trata el
psicoandlisis”. Se busca por debajo o por detras de las acciones de una persona para
descubrir su motivacion “real”. Las conductas que parecen corteses, generosas o, incluso
quiza, una expresion de gratitud y aprecio, en realidad ocultan motivaciones inconscientes
mas bajas, agresivas y narcisistas”. Efectivamente, asi es, pero lo es especialmente en lo
que toca a las conductas (interpretaciones, sefialamientos, comunicaciones, insights) que
el analista le dirige al paciente, y que piensa que para el otro deberian ser terapéuticos y
verdaderos, mas realmente lo que muestran en primer plano es la defensa del self
vulnerable de analista ante el sufrimiento expuesto, por testimonios o de manera
meramente contratransferencial, por la otra persona. El psicoanalisis siempre se ha
defendido del sufrimiento del otro recurriendo a la ética existencialista de la miseria, de la
sospecha, de la culpa del otro y el poco sentido de la existencia.

Pero esto, o tantas veces no sirve clinicamente para nada en los pacientes graves,
traumatizados o simplemente marginados de la teoria y la practica psicoanaliticas -sin caer
en la antipsiquiatria, qué decir de las expectativas del psicoanalista respecto a sus
pacientes histéricos, limites, obsesivos, melancélicos...-, o supone la falsificacién de la
auténtica ética humanista e hipocratica de las personas llamadas por vocaciéon a la
psicoterapia. La ética, sustento del psicoanalisis, ha de ser revisada, y a ello se entrega
Donna Orange, tomando como referente a Levinas.

La ética de Levinas, a mi modo de ver y por lo que leo y escucho de él, viene a ser la
ética laica de la doctrina cristiana de toda la vida -0 judeocristiana, pero su caracter
universalista y radical parecen encuadrar perfectamente en el Evangelio-, pero desprovista
de referencias teoldgicas o escatoldgicas por lo que explica Orange -0, mejor dicho, por lo
qgue elude-. Efectivamente, no hay Dios ni nada sobrenatural por ninguna parte, no hay
Espiritu Santo que alimente la virtud individual desde fuera, desde la gracia; no hay Amor
de Dios que se derrame infinitamente en los corazones de los hombres para que el hombre
pueda consecutivamente amar incondicionalmente a su préjimo.

Levinas formula una ética radical, ideal, perfecta, pero solamente humana,
inmanente, mortal. Aqui es donde puede achacarse la ingenuidad, o idealizacién, de
semejantes especulaciones, aunque como fuente de moral y de derecho, como Ideal del
Yo, sea mds que necesaria y sobresaliente. La ética de Levinas consiste en la
responsabilidad infinita de cada sujeto con el otro, en la frase de un rabino: “las
necesidades materiales de mi vecino son mis necesidades espirituales”; en palabras de
Levinas: “yo pierdo el sentido de lo mio ante el rostro del otro”. Mas que anfitriones
hospitalarios del otro sufriente, nos convertimos en rehenes del otro, en esclavos suyos
para su beneficio material y espiritual. El radicalismo asombra: hay que poner la otra
mejilla sea cual sea la voluntad del otro, sufriente o no.

En consecuencia, y llevado al terreno del andlisis, la ética de Levinas recoge la
disponibilidad winnicottiana del terapeuta de ser utilizado, manipulado y estropeado por
el paciente en el juego que constituye el analisis, para sobrevivir y servir de modelo y
acompafante confiable del paciente. Pero va mas alla, pues supone una invulnerabilidad
en el sujeto ético, que serd capaz de dejarse hacer por el paciente sin limites, y asi con los
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demas pacientes, en un sacrificio propiciatorio de la curacidn y conversidon “espiritual” del
paciente a esta nueva ética humanista. La tienda del analista ha de ser abierta por todos
lados para acoger a todo paciente, todo sintoma, toda realidad que se le presente al
analista, rememorando la actitud sumisa, confiada y abnegada de Abraham con Dios y con
SuUS mensajeros.

Sélo admite Levinas, al parecer, una limitacién en su ética cuando en la relacién la
dualidad anterior se abre a una multiplicidad de personas: entre dos, mi obligacién es
infinita con el otro, pero cuando somos tres, ya es legitimo que aparezcan los limites,
acuerdos y leyes. Serd Derrida, filésofo amigo y compatriota de Levinas -y, en cierto modo,
su continuador y contemporizador- quien confiese la idealidad de la ética de este ultimo y
la dosis de realismo practico y postmoderno que es necesario aplicar a la norma para
hacerla viable en el mundo de los humanos. Orange (2012) critica esta contemporizacion
como “ambigliedad de la hospitalidad”, y sin embargo a mi me parece una ética mas
correcta y cercana, mas armonica y realizable, en definitiva, mas madura y realista porque
entiende también la naturaleza material, animal, morbosa del ser humano, y no sélo su
potencial espiritual y abnegado -dentro de la inmanencia, que ya anotamos que puede ser
contradictorio o al menos fragil-.

De hecho, los ejemplos traidos por la autora de la historia del psicoanalisis que
ilustran una ética humanista no freudiana (algunos ya conocidos por nosotros a lo largo de
este master), a mi modo de ver encajarian mas en la ética de la confianza franca y realista
de Derrida, que en la radical de Levinas: Ferenczi y su sensibilidad hacia el trauma, la
confianza en el testimonio del paciente y la tolerancia hacia el analisis bidireccional dentro
de la pareja analitica (y su posterior desengafio); Suttie y la exposicion del “tabu de la
ternura” en el psicoanalisis; Frieda Fromm-Reichmann y su idea para-espiritual de que
“redimir a una persona es redimir al mundo” (lo cual me recuerda una de las escenas
finales de esa maravilla de pelicula que es La lista de Schindler, cuando, tras la liberacion
de los judios, Oskar Schindler sufre una crisis de angustia obsesiva pensando en todo el
dinero que, antes y durante su conversién, derrochd en juergas y vicios, o en otras cosas
perentorias, y que podria haber servido para salvar -realmente para comprar- mas vidas, y
siente una culpa terrible, y entonces los judios le regalan un anillo de oro, que habian
sacado del diente de uno de ellos que por casualidad no habia sido detectado por los nazis,
y donde habian grabado la siguiente cita del Talmud: “quien salva una vida, salva al mundo
entero”); también Winnicott y su disponibilidad para jugar con el paciente sin reglas
preestablecidas y dejarse hacer con él, confiando en el afloramiento de su verdadero
self....

A este respecto, una de las claves del pensamiento de Orange, y de la transferencia
de las éticas filosoficas de estos autores al contexto analitico, es la interpretacién vy
operativizacién del fendmeno clinico que en el Psicoanalisis Relacional se denomina
enactments, y que es uno de esos conceptos que cada vez esta cobrando mas auge, mas
atencion y literatura, y mas poder explicativo y referencia tedrica, y en cierto modo corre
riesgo de banalizarse si se utiliza para explicar o remediar cualquier apuro de la practica o
de la teoria. La verdad es que no me queda claro que es un enactment o qué no lo es, mas
alla del concepto ambiguo de esos momentos de una sesion clinica en que se produce un
salto del lenguaje, algun tipo de actuacién de un afecto, un gesto, una conducta
interactiva, que elude el lenguaje verbal y se manifiesta de un modo mas
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transferencial/contratransferencial, y que se refiere siempre a la bidireccionalidad de la
situacién analitica, y por tanto, tiene mas significado intersubjetivo que ningln otro
elemento verbalizado en ese mismo contexto. En definitiva, es el lenguaje puesto en actos
y afectos, y constituye una incitacién para la accién y una comunicacién pre-verbal. “Los
actos hablan y las palabras actian”: otra clave ya conocida del Psicoandlisis Intersubjetivo
(Orange, 2012, cita de Mc Laughlin).

El enactment digamos que es lo mas auténtico de la realidad en el andlisis, del
estado de la relacion entre paciente y analista, lo que se esta creando entre los dos y no
pertenece a ningun sujeto aislado, sino que es el fruto actual -porque creo que el
enactment hace referencia directa al aqui y ahora, aunque también proceda del pasado del
paciente, pero se debe leer desde la relacién terapéutica actual-, espontdneo y vivo de lo
que paciente y analista estan vivenciando, lo que cada uno siente que es para el otro y que
se retroalimenta entre los dos. Quizds sea como la armonia y la unidad de sintesis -
conceptual y préxica- entre la transferencia que va en una direccion y la
contratransferencia que va en el sentido contrario, en un momento dado.

El enactment es, por tanto, un fendmeno que informa del curso y resultado
provisional de la psicoterapia, y que puede indicar tanto reacciones terapéuticas negativas,
peligrosas para el desarrollo del andlisis y que paciente y analista deben gestionar para
corregir entre los dos, como un dato positivo y animador de la confianza que se va
afianzando entre los dos, la empatia y sintonia mutua y la expectativa de buenos
resultados en el contexto de la terapia, y en la aplicacion a la vida relacional y contextual
del paciente en su entorno de procedencia.

El enactment va mas alld del acting in o acting out clasicos de la terapia
psicoanalitica, que eran traducidos a términos pulsionales y autoliticos, o bien agresivos
contra el analista y su rol de autoridad poderosa y experta (recordemos en cambio la
“actitud de los héroes” de Brandchaft, como se entiende positivamente la resistencia del
paciente hacia el andlisis). El enactment, como la contratransferencia, son tratados en el
Psicoanalisis Relacional desde dentro, no desde fuera: no consiste en hablar sobre
contratransferencia o sobre enactments, sino desde la contratransferencia y desde el
enactment, cuando estamos dentro de ellos y los sentimos como propios, porque somos la
mitad de lo que se estd construyendo con el otro, y que no pertenece a ninguno de los dos
y a la vez es de ambos.

Del mismo modo, la empatia no consiste en ponernos en el lugar del otro, sino en
introyectar al otro en nuestro self, para ser uno con el otro, los dos en la misma “tienda”
mental, pero no simbiotizados o fusionados: siguen siendo dos sujetos que trabajan
intersubjetivamente. Yo no salgo de mi self para encontrar al otro, sino que recibo al otro
en mi self, le hospedo el tiempo que él quiera -Levinas diria que me convierto en mi propia
casa en rehén de mi huésped, para satisfacerle plenamente en sus necesidades mientras él
quiera, sin réplica alguna de mi parte-.

Orange (2012) propone considerar todo el andlisis de un paciente, todo el curso de
la relacion analitica con el terapeuta, como un enactment evolutivo; esto es, como un
trabajo compartido, conjunto, relacional y pre-verbal (yo diria que mas meta-verbal), con
momentos disruptivos y otros sintdnicos, pero que evoluciona en un sentido favorable,
saludable, transformando a cada uno de los miembros intra e intersubjetivamente. Se
construye un enactment bidireccional entre los dos -lo llama “nuestro enactment”-, que es
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el que va madurando y atravesando etapas, dentro de una confianza creciente, hasta el
logro de las expectativas analiticas de mejoria clinica y relacion franca, espontanea, no
técnica ni planificada, entre paciente y terapeuta. Los selves de ambos se dejan llevar por
el contexto y la interaccién, por los afectos y la confianza, por los avances y los retrocesos -
nunca deja de ser una dialéctica-, en un sentido a la postre saludable y terapéutico.

Esta es la respuesta que podemos dar a la realidad terrible del sufrimiento humano,
y especialmente de los traumas irreversibles y las experiencias castradoras de la vida, y
mas en las personalidades que, en el devenir de su vida, sélo han podido construir con
defensas precarias selves fragiles, vulnerables y psicopatoldgicos (por ejemplo, con el
mecanismo de la acomodacion patoldgica que formuld Brandchaft, tomando conceptos de
muchos autores relacionales y especialmente de Fairbairn, y que Orange reproduce en su
articulo de 2011 y al cual recurrié para explicar el caso clinico de Carlos durante la sesién
del master). Mi experiencia clinica, que he tenido la fortuna de reiniciar recientemente en
Lorca, asi me lo indica, mas emocionalmente que de otra forma -en cierto modo, mas con
enactments que con palabras y hechos-: cdmo los pacientes que vienen a mi consulta, que
ya son bastante mayores, hacen repaso de la vida y de las escenas claves de su trayectoria,
y cdmo cada uno ha tratado de hacer frente a un sufrimiento subjetivo muchas veces
incomprendido por el entorno, por los padres, la pareja, los hijos... y se han replegado
sobre si mismos, padeciendo entonces de impotencia, insuficiencia, inferioridad,
aislamiento... y finalmente de soledad, en las etapas maduras de sus vidas. Los que han
contado con entorno de acogida, de confianza y mas de sensibilidad auténtica que de
meros apoyos, han podido subsistir y evolucionar con defensas adaptativas y fuerza de
caracter, de lucha y recuperacion, pero también al cabo de los anos se resienten los
esfuerzos y amenaza la depresion, la tristeza, el temor de la derrota definitiva. Y vuelve -
nunca se habia ido del todo, sino que lo habian apartado mentalmente- el sufrimiento y la
desesperanza.

Ante estas estampas de vida -acompanadas en Lorca de estresores climatoldgicos,
sismicos, econdmicos, de enfermedades, desahucios, desempleo, enfrentamientos,
también de cambios bruscos de especialista por motivos de gestion...-, el tratamiento en la
salud mental publica parece que no puede ser ambicioso, porque la agenda de cientos de
casos potenciales, la presién asistencial, el setting.... no permiten -nos decimos a nosotros
mismos- un tratamiento analitico mas especifico, individualizado, intersubjetivo que el que
podemos dar superficialmente media hora cada cierto tiempo. No da para mds, mejor no
revolver el trauma y el pasado del paciente si al final de la sesién no podemos remendarlo
y recomponerlo; por contra, preferimos optar por la ética del apoyo, la confianza relativa y
la adaptacion, el discurso mayormente actual durante la sesion, y asi con el siguiente.
Parece que no es terapéutico profundizar mas en la intersubjetividad si la relacion analitica
no llega tampoco a profundizar previamente, dadas las circunstancias del sistema.

Pero si que podemos aplicar, en la medida de nuestras posibilidades y de nuestras
fuerzas, la ética humanista de la confianza, la hermenéutica de la confianza y la
disponibilidad, la hospitalidad clinica de Levinas y Derrida, para que el sufrimiento que
tratamos en consulta no sea un mero vistazo psicopatolégico y psicobiografico al paciente,
sino que implique algo mas, mucho mas: una relacién franca, creible, confiable, sentida,
una mirada intima desde la experiencia de uno a la del otro, desde el sufrimiento, esfuerzo
y aptitud de uno hacia el sufrimiento, esfuerzo y aptitud del otro, en una clave
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bidireccional, constructiva, en una emancipacion de los referentes técnicos y tedricos o
ideoldgicos previos de ambos, para crear una oportunidad nueva, posible, falible pero real,
de encuentro transformador en el contexto de la psicoterapia, que se ira repitiendo cada
vez que periddicamente nos volvamos a ver. Que los enactments estén mas presentes en
la sesion, en nuestra mente, en la del paciente, que desarrollemos juntos un nuevo
lenguaje mas sensible, mas propio, mas intersubjetivo de ambos, que meramente
referencial y expresivo, que haya mas didlogo mas alld de las palabras, y mas sintonia y
esperanza entre los dos.

Y para ello, todos tenemos la cara que en el fondo podemos mostrar para llegar al
sufrimiento del otro, y que no es otra que nuestro mismo sufrimiento, nuestra experiencia
deficitaria, insuficiente, temerosa, vulnerable, acomplejada ante el mundo, junto con la
fuerza de nuestra lucha, el emprendimiento para no conformarnos con nuestro sino, sino
cambiarlo a mejor y buscarlo en los demds. Que nuestra ética individual nos impulse a
responsabilizarnos de la vida de los otros, de los otros disponibles y accesibles a nosotros,
no para satisfaccién narcisista de nuestro ego, sino mas alla, para satisfaccién, narcisista o
simplemente existencial, del ego de los demds, que redunda en un circuito intersubjetivo
en el que somos origen, parte y resultado, y mds aln, esperanza y realizacién, e incluso me
atreveria a confiar que también trascendencia y providencia para el otro y para nosotros
mismos.

Si la realidad desbordable del sufrimiento nos puede hacer caer en una ética -
llamémosla asi- “depresiva” (melancélica, en términos mas clasicos y exactos), el esfuerzo
por llegar al otro y trascender esta realidad, por aspirar a un cambio para el que se
necesitan ambas partes, transmuta esta “depresion” en accién, el drama es razon de ser
del movimiento dialéctico y de la lucha para mejorar. Desde la filosofia y desde cualquier
corriente psicoanalitica, sabemos que lo que no tenemos, lo buscamos fuera, en los
demas, y eso pasa con nuestro deseo de paz, de esperanza, de felicidad y relacion. Y,
dandole la vuelta a la reflexién existencial, lo que tenemos, es lo que aportamos para
entablar una relacién de iguales con los otros: nuestra experiencia y sufrimiento, nuestros
traumas y luchas, nuestra verdad que aspira a una verdad mejor en contacto con el otro, y
mas alla.

Como Orange (2012) reconoce, casi aforisticamente: “nuestros recursos provienen,
en general, de nuestro pasado traumatico”, y en esto no nos diferenciamos esencialmente
los terapeutas de los pacientes -aunque las experiencias traumaticas de unos y otros hayan
sido enormemente distintas, las pérdidas o los dafios-. Termino citando las palabras como
Donna (2010) parafrasea a un paciente suyo satisfecho con el tratamiento intersubjetivo:
“esto funciona porque usted me trata como una persona, y no como un caso de algo, y
porque usted no pretende saber, y porque usted no se esconde detrds de su rol
profesional conmigo. Usted parece realmente estar conmigo”.

En la sesion del master, tras la leccién magistral de Donna Orange recuerdo la
vifieta clinica que aportd Joan Coderch: “si usted como paciente sufre, yo le propongo
como analista que deje que suframos juntos”. El analista esta dispuesto a sufrir con el
paciente, y termina haciéndolo cuando el paciente se lo permite, cuando mutuamente
confian uno en el otro. Asi el paciente estd realmente con nosotros, y nosotros con él,
porque le acompafiamos, en igualdad y en sintonia meta-verbal, en la verdad de la vida, no
solo en la alegria, sino también en el sufrimiento. Y este sufrimiento se convierte en algo
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intersubjetivo, y por tanto en algo nuevo, distinto, emancipado, transformador a todos los
niveles.
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