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Definitivamente Donna M. Orange es un “bicho raro”i 
 

Celia Arroyo Lópezii 
 
 

¿Cómo tener la experiencia
abierta?

¿Cómo volver a ser?
¿Qué remedio tiene hoy

lo que habita en la maleta?
Belén Gonzaloiii

 

Definitivamente,  lo que dice Donna Orange no está de moda, no es de este mundo de  lo 
instantáneo, del beneficio  rápido, de  la  receta para  salir pronto del problema, no es de 
este mundo en el que se promulga el no mancharse en las transacciones, nadar y guardar 
la  ropa.  Orange  defiende meterse  en  el  barro  y  hacer manualidades  cerámicas  con  el 
mismo. 

Engaña  su aspecto austero,  casi monacal,  su apariencia discreta  y pequeña: encarna un 
desafío  al  principio  de  Arquímedes  pues  parece  que  no  desplaza  fluido  con  su  ligero 
volumen. Pero, ay, cuando empieza a hablar o a escribir. Entonces, el público se remueve 
en sus asientos, incómodo. 

Orange es heredera erudita del enfoque emic (suspender el  juicio, acercarse al otro para 
comprenderle  desde  él),  pero  va más  allá.  Lo  ancla  (y  lo  distingue)  firmemente  con  el 
compromiso ético, al incluir a Lévinas y sus conceptos/preceptos de “hospitalidad infinita”, 
“disponibilidad  emocional”,  “generosidad  clínica”.  La metáfora  de  la  tienda  abierta  por 
todos  los  lados de Abraham es potente, y transfiere sentido al escenario clínico. Por eso, 
los profesionales bullíamos: pero, ¿dónde queda el setting?, ¿dónde el establecimiento de 
los  límites?,  ¿cómo  hacemos  para  no  perdernos  en  el  otro?,  ¿qué  hacemos  con  la 
autoridad? 

Por  analogía  (el modo  en  el  que  opera  la metáfora), Orange  ha  hecho  resonar  a  Jesús 
Ibáñez, al que traigo aquí: 

[…] Para  la  investigación  no  clásica,  el  sujeto  –puesto  que  es  interior  al  objeto,  ya que  se 
investiga  la relación sujeto/objeto‐ es  integrado en el proceso de  investigación como sujeto‐
en‐proceso.  […]  se aplica en dispositivos de promoción: para promover el  cambio  social en 
una dirección deseada. Lo que implica una redistribución del poder y el deber. Por eso utilizan 
juegos  de  lenguaje,  conversación;  en  una  conversación  el  poder  (preguntar)  y  el  deber 
(responder) se intercambian. 

Un físico es un trozo de materia que investiga la materia. Un biólogo es un trozo de vida que 
investiga  la vida. Un sociólogo es un trozo de sociedad que  investiga  la sociedad. Todos son 
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espejos que el universo se pone en su centro. 

Quizá Orange  aquí  añadiría:  un  terapeuta  es  un  trozo  de  hombre  que  investiga  a  otro 
hombre, si bien seguramente sustituiría la palabra “investigar” por “acompañar” o incluso 
diría “es un trozo de hombre que, junto con otro, se co‐investigan mutuamente”.  

El mandato  ético  que Orange  se  impone  vincula  al  analista/terapeuta:  no  robarás  (co‐
crearás),  no matarás  (darás  vida),  no  abandonarás  (acompañarás).  La  compasión  como 
piedra  angular,  el  dejarse  habitar  por  el  otro  como  privilegio  y  fundamento  de  la 
hospitalidad,  el  conseguir  habitar  al  otro  como  prueba  de  la  conexión.  Las  quejas  del 
público  profesional  al  escuchar  esto  vienen,  quizá,  de  tomarlo  en  su  literalidad. Quizá, 
entonces, se entiende mejor si el precepto ético se observa como un  lugar al que volver 
cuando el terapeuta se ha  ido, ha  faltado  (humanamente) a su disponibilidad; como una 
forma‐de‐estar‐en‐la‐clínica. Forma revolucionaria y subversiva, incluso en el escenario del 
psicoanálisis  relacional,  con  toda  su  apertura.  Ese  empeño  en  reflexionar  sobre  la 
compasión, y su énfasis en la necesaria involucración y transformación del analista, como 
sujeto‐en‐proceso, lejos de los preceptos técnicos ortodoxos de objetividad, neutralidad y 
abstinencia. De nuevo habla Ibáñez: el investigador no es el mismo al principio que al final 
de una investigación de este tipo, sujeto‐en‐proceso (contra la ciencia objetiva, neutral, el 
regreso del sujeto). Y replica Orange, al lado de Lévinas 

Por encima de  todo hay que  colocar  “una  relación  radicalmente asimétrica de  infinita 
responsabilidad ante la otra persona”. Contrapuso lo que él llamaba “totalizar” –tratar a 
los  otros  como  algo  que  debe  ser  estudiado,  categorizado  y  comprendido‐  con  el 
responder ante el  rostro del otro. Énfasis en  la pertenencia a un mundo común o a  la 
conversación  (obligación  con  el  vecino,  el  hermano…)  La  respuesta  es mi  rechazo  a 
permanecer  inmutable  o  indiferente  ante  el  rostro  del  otro,  ante  el  “sufrimiento  sin 
sentido” del otro. 

Parece extremo, pero a  veces  la  resonancia empática o  sintonización no es  suficiente. 
Convertirse en rehén, ahí puede darse la piedad, la compasión, el perdón y la proximidad 
en el mundo. 

Para transformar debemos permitir ser transformados 

Y aún más. En su pertinaz crítica al papel del analista como  figura omnisciente, “sábelo‐
todo”, nada queda fuera de su mirada escudriñadora y señaladora de las trampas, nada se 
perdona a sí misma: 

Me pregunto si teorizar acerca de  lo  implícito y  lo explícito nos permite a  los terapeutas 
tomar cierta distancia emocional de  la totalidad de  la experiencia traumática expresada 
(embodied) con la que llegamos a estar tan  involucrados en nuestro trabajo con la gente 
que  sufre.  Sin  darnos  cuenta  regresamos  a  la  actitud  de  que  realmente  sabemos,  y 
perdemos  nuestro  falibilismo,  nuestra  consciencia  de  la  inevitable  finitud  de  nuestras 
propias perspectivas (puntos de vista). 

[En su crítica al inconsciente freudiano como un] punto de vista profundamente pesimista 
sobre  la naturaleza humana, de acuerdo  con el  cual, en  su  versión del pecado original, 
estamos por naturaleza llenos de deseos incestuosos y de rabia destructiva. Estos viven en 
gran  parte  en  el  inconsciente,  y  no  son  conocidos  por  el  sujeto,  quien  los  reprime 
cuandoquiera que ellos o sus derivados hacen erupción en  la consciencia, pero quien no 
obstante padece las distorsiones que la represión crea en la experiencia y en la vida. Sólo 
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un analista, quien posee  conocimiento esotérico de  los  contenidos universales del  reino 
inconsciente,  puede  guiar  el  camino  hacia  el  infierno  privado  del  paciente,  y  en 
consecuencia el de vuelta al alivio, o por lo menos a una aceptación más consciente de las 
renuncias  requeridas.  […]  el  concepto  freudiano  de  inconsciente,  con  contenidos 
dictaminados por  la doctrina  teórica y ya “conocidos” por el analista antes de cualquier 
exploración colaborativa, es responsable de muchas de las características autoritarias del 
análisis tradicional. […] 

Y de nuevo le contestaría Ibáñez: 

Toda  la  información  se  concentra  en  los  numeradores,  toda  la  neguentropía  en  los 
denominadores.  Los  de  arriba  extraen  información  de  los  de  abajo  mediante  la 
observación, e  inyectan neguentropía en    los de  abajo, mediante  la  acción.  El poder  se 
reserva el azar y atribuye la norma. 

Orange  acepta  la  inutilidad  (y  reniega  de  las  consecuencias)  de  la  ecuación 
numerador/denominador, y  solo admite y preserva  la necesaria asimetría de  la  relación 
ética. El  compromiso  con el  sufrimiento,  la postura humilde,  la  remoción del poder que 
atribuye la norma. 

¿Cómo  se  articula  semejante mandato en el escenario  terapeuta/paciente, en  la díada? 
Ibáñez se adelantaría  

Una  conversación  es  un  intercambio  de  información  entre  unidades  (A,  B,…):  para 
intercambiar  información  necesitan  un  lenguaje  (L).  Los  interlocutores  pueden  ser: 
perspectivas distintas de una persona  (pensar es conversar con uno mismo), personas, 
grupos,  ideas  o  puntos  de  vista,  culturas,  etc.  La  palabra  “información”  articula  dos 
significados:  “informarse  de”  (información)  y  “dar  forma  a”  (neguentropía).  El  primer 
significado produce el componente semántico, el segundo el pragmático, del lenguaje L. 
La conversación es una totalidad: un todo que es más que la suma de sus partes, que no 
puede distribuirse en interlocutores ni en (inter)locuciones –por eso es la unidad mínima‐. 
Cada  interlocutor  es,  no  una  entidad,  sino  un  proceso:  al  conversar  cambia,  como 
cambia el sistema en que conversa. (la redonda es mía) 

Maturana añadiría: con el lenguajear, con el emocionar recursivo. Belén Gonzalo, desde la 
poesía, apuntaría: 

Siento tanto 

que sólo para eso he nacido 

Orange, además, apunta al poder movilizador de la metáfora para conseguir el objetivo de 
la  terapia:  la  ampliación  de  horizontes  de  experiencia  y  de  conciencia,  el  crecimiento 
emocional  del  paciente  (y  del  terapeuta:  sujeto‐en‐proceso).  Es  obvio  que  el  uso  del 
lenguaje metafórico  es  común  en  el  psicoanálisis,  pero  ella  lo  disecciona  y  le  da  rango 
especialísimo: sin metáforas no hay cambios en  los horizontes; sin experiencias globales, 
estéticas,  totales,  no  hay  ampliación  de  la  experiencia  emocional;  sin  transferencias  de 
sentidos de unas áreas a otras, no hay  crecimiento o expansión de  la  conciencia, no  se 
llega a lo indecible (unspeakable, que es más que lo no‐dicho y lo no‐sabido). Esto, que se 
sabe  con  certeza en el  ámbito de  los mercados  y es usado por el poder para  “inyectar 
neguentropía”  en  forma  de  consumo  (el  investigador  de  mercado  roba  –no  co‐crea‐ 
metáforas para devolverlas en forma de anuncio publicitario que genera emociones y  las 
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consecuentes  acciones:  comprar),  como  denunciaba  Ibáñez  de  forma  “activista” 
(conociéndolo de primera mano); esto, digo, lo saca a colación Orange para reivindicar un 
uso de la metáfora entre iguales (por analogía, el ideal del socioanálisis de Ibáñez). Un uso 
ético. 

Our history resides in our whole being 

Returning to traumatic living memory, how do we psychoanalysts make contact with the 
other whose experience is not just unformulated, but seems unspeakable?; and, how do 
our violated and  frozen patients attempt  to speak  to us,  to get us  to understand what 
they have experienced? Not for nothing is psychoanalysis the talking cure, but what kind 
of  talk  could  speak  the  unspeakable?  One  possibility  is  what  I  call  the  dialogue  of 
metaphor. 

For me,  the  shared  search  for  the more  and more  adequate metaphor  becomes  the 
search  for  emotional  truth.  […] Often,  it  is only when  I begin  to  think  in metaphors –
invisibility,  feeling  slapped  in  the  face,  two‐faced, and  so on‐  can  I  truly  return  to my 
patient.  Of  course,  patients  may  evoke  a  similar  complex  emotional  mix  within  the 
experiential worlds we inhabit together and about which we care so deeply. Both we and 
they can often find some self‐reorganization by metaphorizing. 

No me resisto a seguir dejando hablar a Orange, entresacando de varios de los textos: 

La hermenéutica de  la confianza  (Gadamer) vs de  la  sospecha  (Ricoeur). Utilizando esta 
última  el  analista  se mantiene  siempre  en  la  posición  de  aquel  que  sabe más  que  el 
paciente,  cuyos motivos,  palabras  y  acciones  quedan  bajo  sospecha  (“la  cara  del  que 
sabe”, homenajeando a Agustín García Calvo). 

Orange  va más  allá  y,  siguiendo  su  continuo  falibilismo  señero  a  ultranza,  cuestiona  el 
propio psicoanálisis relacional encontrando también aquí  la hermenéutica de  la sospecha 
(exclusión  periódica  del  traumatismo  de  nuestro  discurso,  sospecha).  Confiar  en  que  el 
paciente está diciendo su verdad lo mejor que puede –la actitud de la hermenéutica de la 
confianza‐  permite  que  el  clínico  se  convierta  en  el  necesario  testigo  moral.  Solo  si 
adoptamos en toda su dimensión la hermenéutica de la confianza el terreno se volverá lo 
suficientemente seguro como para que surjan  las cuestiones necesarias. La hermenéutica 
de  la confianza asume que nosotros  (paciente y  terapeuta, o cualesquiera  interlocutores 
en una conversación) pertenecemos a un mundo humano común e intentamos encontrar 
comprensión dentro de él.  

La empatía no es  fusión, es  crear un espacio para el paciente en mi propio  corazón  sin 
hogar,  de  forma  que  el  otro  devastado  pueda  tener  una  segunda  oportunidad  para  el 
desarrollo.  La  responsabilidad  ilimitada  hacia  y  por  el  otro  resulta  inquietante  para  los 
clínicos. 

Permitir  ser  tomado  como  rehén, que me habite, mi  recibimiento  crea  la posibilidad de 
que el otro pueda recibirme en su mundo de pérdida, confusión, devastación. 

Hacer el duelo por mi pérdida de mi querido sentimiento de “estar en casa” en mi propio 
lenguaje, abrir los toldos de mi tienda, e invitar al paciente a que me explique (emic) 

Aceptar mi desconocimiento y aceptar nuestra búsqueda compartida 

Actitudes  y  valores  hacia  nuestro  trabajo  y  hacia  los  extraños  sufrientes  que  vienen  a 
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nosotros, pueden crear un ambiente en el que los pacientes pueden aprender –a menudo 
por primera vez‐ que ciertas partes del mundo humano son más seguras y confiables que 
las que habían conocido, y que se pueden fiar de la experiencia que tengan en ese mundo. 
Hacen  de  la  comprensión  y  la  interpretación  un  proyecto  compartido,  y  no  un 
pronunciamiento de una autoridad experta. 

Y  termino con otro verso de Belén Gonzalo, que condensa metafóricamente el concepto 
de sufrimiento útil (frente al sufrimiento inútil) de Orange. 

Si puedo deshacer dolor 
tejeré con él 
algo que abrigue hoy 
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NOTAS 

                                                 
i Comentario de las conferencias de Donna M. Orange en Madrid los días 2 y 3 de Noviembre de 2012 en 
Ágora Relacional, y cuyos textos se  incluyen en el dossier de este mismo número de CeIR, además de 
otros textos mencionados en “Lecturas…” 
ii Miembro Adherente del Instituto de Psicoterapia Relacional. Psicóloga y Psicoterapeuta (Centro María 
Zambrano, Granada) Contacto: carroyo900@gmail.com  
iii Belén Gonzalo, “El tiempo si lo arrastras”, poemas, Editorial Mandala, 2012 
 


