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Presentacion de Ariel Liberman y Augusto Abello

Hace afios que tenemos el placer de coordinar las sesiones clinicas que se
vienen desarrollando en el Instituto de Psicoterapia Relacional de Madrid (IPR).

A través de este espacio proponemos asomarnos juntos -ya que en solitario
todos lo hacemos- a la complejidad de la clinica, que el encuentro con los colegas
asistentes, los pacientes y las teorias con sus multiples divergencias y coincidencias
nos permita enriquecernos mutuamente, y con un objetivo fundamental, que es
plantear nuevas preguntas y nuevas reflexiones para una mayor comprension del
marco tedrico que nos acompana. Mucho de lo que aparece en cada sesion es lo
qgue denomina Faimberg la escucha de la escucha, donde cada participante recibe y
devuelve su propia escucha, se escucha escuchando gracias a los comentarios de
los otros, pues todo ejercicio clinico, como lo ha sefialado Sandler, estd atravesado
por teorias explicitas e implicitas, por lo que deliberada y reflexivamente pensamos
sobre la clinica y por lo sabido no pensado en nuestro propio hacer (Bollas).

La idea que organiza dichas sesiones es que el material clinico presentado sea
lo mas literal posible, dejando las lineas tedricas y los planteamientos personales
para el didlogo abierto con el conjunto de los presentes. Una vez leido el material,
un colega lo comenta desde las opciones tedéricas que considera mas pertinentes,
tratando de proponer el mayor abanico comprensivo posible para que, en el tercer
tiempo, se debatan o se tomen algunas de las lineas esbozadas por el comentador,
lo que facilita y enriquece el didlogo entre los asistentes; en este momento
posterior el presentador del caso puede, como todos los asistentes, incluir las
explicaciones del abordaje del caso, si asi lo considera necesario, desde qué
enfoque lo ha hecho, el por qué de sus intervenciones, qué objetivos terapéuticos
persigue si es que los tiene, qué es lo que se propone y el por qué de sus
planteamientos, asi como otras muchas cuestiones.
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El caso que hoy presenta Pilar Ferndandez Peces y comenta Rosario Castafio son dos
ejemplos rigurosos de los objetivos que persiguen estas sesiones.

Agradecemos a las colegas que nos brindan su material para su difusién y a la Revista
CEIR el espacio para que esto sea posible.

Ariel Liberman y Augusto Abello Blanco (Coordinadores Sesion Clinica IPR), Febrero 2013

Presentacion de material clinico a cargo de Pilar Fernandez Peces’

José Francisco de cuarenta y cinco afios de edad acude a consulta en Enero del 2012,
llega por medio de una ex paciente, que es una amiga suya, le dio mi teléfono porque
pensaba que podria ayudarle.

En la primera sesidn veo a un chico joven, alto, delgado, con muchas ojeras, un poco
demacrado, dice sentir mucho frio, odia el invierno y se siente encogido y paralizado,
piensa que ya ha tocado fondo y no puede mas, dice que estd muy mal; estoy de baja desde
hace varias semanas, pierdo hierro y no se sabe por qué, he adelgazado 7 Kg. Llevo cinco
afios con una carga de vida muy mala, tengo un caos mental... la autoestima muy baja, no
me gusta conocer gente nueva, no me gusta el didlogo para besugos. Con las mujeres soy
un desastre, soy cero de toda mi vida, incapaz de ligar.

Su mujer, Laura, fallecié hace aproximadamente un afio y al dia siguiente del entierro
(incineracidn), ingresé de urgencias a su tia, a la que considera su segunda madre. Su tia
fallecié casi un afio después, era una sefiora muy mayor se fue apagando como una velita,
esta misma expresién la usa en varias ocasiones cuando se refiere a la enfermedad vy
fallecimiento de su mujer. La madre de José Francisco se rompid una cadera hace diez aios
y estd destrozada, coja, la describe como una mujer muy miedosa, que no quiere quedarse
sola, con muy mal genio e inaguantable.

El médico le receta pastillas para dormir, antidepresivo por las mafianas y ansiolitico
por la manana y a mediodia. A lo largo de estos meses le ha ido reduciendo la medicacion.

A su mujer le diagnosticaron una enfermedad neuromuscular degenerativa, me la
encontré yo solo muerta, estaba tumbada hacia un lado y es una imagen que no me la
puedo borrar de la retina, una frase que repite en muchas ocasiones y habla de esta
experiencia con sentimiento de culpa, todo lo que hizo por ella le parece poco, como si su
presencia hubiera evitado la muerte, sabia que iba a ocurrir pero también pensaba que ella
viviria mas tiempo.

Siente que para qué estd ya, aqui, hace un gesto de indiferencia, levantando los
hombros y simulando un balbuceo con la boca. Dice que vive como una persona mayor que
se sienta en un banco y ve pasar los coches, sin importarle nada de nada y sin ilusién por
nada, duermo muy mal, ahora estoy en casa de mi madre, la casa de mi madre para mi ha
sido una jaula, la casa de mi tia un refugio.
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Vive con su madre y su hermana, un afio y medio menor que él, su padre fallecid a los
cuarenta y siete afios de edad de una trombosis, estuvo tiempo en una silla de ruedas
porque tenia medio cuerpo paralizado como consecuencia de una primera trombosis, que
sucedidé cuando José Francisco contaba con un afio de edad aproximadamente. Recuerda
una anécdota del fallecimiento de su padre y se levanta para contarmela, de pie frente a
mi, con ojos entreabiertos y apagados escenifica: yo estaba agarrado de la mano de mi
prima Maria y dije se ha muerto mi papd, le pregunto su edad en aquel momento y
contesta alrededor de tres afios.

A partir de la enfermedad de mi mujer, dejé el atletismo y sigo fumando, lo quiero dejar
pero ahora no puedo, estoy muy débil, siento algo especial por la hija de mi mujer, mi
cabeza es una batidora, tengo dolores de cabeza porque es una batidora y no sé como
parar, poca estabilidad emocional, tengo una timidez absoluta. Cuando tenia veinte afos
me enamoré de una mujer, compafiera de trabajo, estaba casada y era cuatro afios mayor
gue yo, no era amor era obsesion, asi estuve hasta los veintinueve afios que conoci a mi
mujer, también en el trabajo.

Cuando fallecié su padre hubo problemas con la herencia. Su familia paterna tiene un
negocio familiar del que no quiere hablar porque dice no saber, pero cree que a su madre le
sugirieron firmar una renuncia a la herencia. Desde la muerte de su padre hasta los catorce
0 quince afios de edad vivieron con huéspedes.

Estudié hasta COU pero, en los ultimos afios de Instituto, empezé a tener problemas
con los estudios, a los diecinueve afios empezd a trabajar, hasta que le hicieron contrato
indefinido y sigue en el mismo trabajo que le parece aburrido y mondétono, en el trabajo se
me pone una pelota en el estomago y no puedo, la pelota empieza cuando me monto en el
autobus, es una sensacion de apreton, de hinchazdn, antes de que me dieran la baja, tenia
diarreas muy frecuentes. El médico le prescribe una gastroscopia y una colonoscopia. Los
dolores de estdmago empezaron hace mucho tiempo, recuerda que cuando tenia
examenes también le ocurria lo mismo. Yo soy un flojo, yo siempre he estado cansado, me
faltan fuerzas, me faltan ganas, me canso, me canso, siempre me canso, cuando salgo de
trabajar sélo tengo ganas de llegar a casa, comer y acostarme, siempre he sido melancdlico,
triston, un tipo aburrido, triste, encerrado en mi mismo, con tendencia a llorar y jpobrecito
de mi que nadie me quiere!, lo que mds temo ahora es el concurso de traslado porque
pienso y yo solo ¢ddnde voy? A veces quiero irme lejos, a un sitio cdlido. Yo creo que soy un
llorén jqué pena me doy a mi mismo!. Soy un tio activo y a la vez como muerto, no me
muevo por mi, me muevo por los demds, no me entiendo, yo creo que todo en mi vida ha
sido una obligacion. Me gusta reirme, que me hagan reir. Estaba con mi mujer, con la
persona que queria. Estoy en un callejon sin salida, me gustaria haber sido el tipico... siento
desilusion con las mujeres, ninguna se ha acercado. Se me ha quitado la ilusion por todo.

A los dieciocho afios ya no puede jugar al futbol, porque tengo los tobillos destrozados,
cuenta que muchas veces ha padecido esguinces en el tobillo derecho. Le gustaba mucho
jugar al futbol, se sentia libre, dice que su primer golpe en la vida fue cuando le dijeron que
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parase y expresa: me calmaba pensar que no podia ser un cojo 6 un inutil para mi madre.

A través del Facebook, se da cuenta que Aldara’ se relaciona con chicos, le provoca
dolor de cabeza, hay un distanciamiento entre nosotros, las hijas de Laura son como la
noche y el dia, a Berta la conoci con ocho o nueve afios, a mi siempre me ha visto como un
rival, un dia me echd de la casa de Laura antes de que nos fuéramos a vivir juntos, cuando
Laura fallecid, Berta me dijo que yo no era nada, ni era nadie

Nosotros nos casamos un mes de Julio y ella fallecié en Diciembre, empezamos a vivir
juntos un afio antes, mi mujer ya estaba en silla de ruedas, nos conocimos hace mds de
dieciseis afios, al poco tiempo de morir mi tio, que ha sido como mi padre, era el marido de
mi tia, ellos eran mis tios abuelos, mi tia era hermana de mi abuelo materno. A mi madre la
criaron sus abuelos, en ese sentido se parece a mi mujer, que también la criaron sus abuelos
y la historia que yo he vivido con mi mujer, es muy parecida a la que mi madre vivié con mi
padre. Me refiero a que los dos estaban en silla de ruedas y habia que hacerles todo.

Tengo un dolor de cabeza que me cubre hasta la sien, me pasa con mucha frecuencia,
cada vez mds. Hago todo con desgana, noto vacio enorme y una soledad inmensa. No sé
qué hacer con mi vida, enamorarme ahora es una locura, tengo caos mental. He pasado
tanto que no le saco jugo a las cosas, ahora una relacion con una mujer la destrozaria, me
encuentro muy solo, vacio y veo el futuro muy negro.

Fue por primera vez al psiquiatra cuatro afios antes de venir a mi consulta, tenia mucha
carga de trabajo, estaba en un centro muy estresante, habia dias que entraba a las nueve y
salia a las nueve de la noche, Laura manifestaba muchos sintomas de su enfermedad
aunque todavia trabajaba, en el trabajo me dio el tarantantdn, me entrd una taquicardia,
me mareaba y a una compafera la veia doble, llamaron al médico forense y le dijeron que
era un ataque de ansiedad, tomé ansioliticos durante cuatro meses, se me caia el pelo, fue
cuando mi mujer presentd los primeros sintomas de inmovilidad.

A mi el frio me mata, el frio me aturde un monton. Esta noche voy a un cumpleafios es
la primera vez que salgo desde hace un montdn, una vez mi mujer me dijo jvete a tomar
una cerveza! con este grupo, con los que quedo para los conciertos, me gusta sentirme libre
para poder expresarme en el baile. Hoy no sé cdmo me voy a sentir ha pasado mucho
tiempo, me entrard la ansiedad de fumar y estaré cada veinte minutos en la calle. Sus
amigos de siempre son los del instituto, tenemos la costumbre de quedar una vez a la
semana para tomar unas cervezas, también a veces viene mi amigo, a quién tu conoces. A
partir de este momento hacemos el encuadre, dos sesiones por semana de cuarenta y cinco
6 cincuenta minutos, si algun dia no puede venir y avisa con tiempo se cambia la hora. Si no
asiste a la sesién debera pagarla. Esta de acuerdo y le parece ldgico. También concretamos
los honorarios.

La casa de su madre la describe como muy deprimente, me deprime como estd la casa,
siempre hemos tenido cosas de prestado, la mujer ha sufrido tanto durante toda la vida que
ya le da igual todo. Vuelve a describir a su madre como una mujer muy, muy miedosa, le
provoca miedo todo. No le gusta lo que ha vivido, no le gusta el caracter de su madre
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porque ha querido transmitirles ese miedo, jten cuidado!, jno vayas!, ino hagas!, repite no
me gusta el caracter de mi madre, cuando vivian las huéspedes discutia muchisimo con
ellas, gastdis mucha luz, mucho agua... en fin, yo procuraba estar en la calle jugando al
futbol o en casa de mis tios-abuelos, que siempre han vivido muy cerca. Mis tios también
decian que mi madre era muy especial, cogia ataques de rabia y de ira, rompia platos y
tiraba la cuberteria al suelo. Mi madre ha sido un machaque continuo, no me dejaba vivir,
no me ha dejado en paz, me agobia mucho, por ejemplo ahora, que estoy de baja, por las
mananas cuando me levanto, que me levanto fatal, me dice ¢otro dia sin ir al trabajo?, jhay
qué ver, como estd todo y tu sin trabajar! jte van a echar! le contesto: mamd jdéjame en
paz!, idéjame vivir! y ella continda con su retahila, da igual que le diga que mi puesto es
estable porque no lo entienden hace poco me la encontré llorando porque decia que me
iban a echar del trabajo.

Ha arreglado el piso de su tia, esta esperando que terminen los pintores y cree que
pronto podra mudarse, aunque necesita ir a comer a casa de su madre por cuestiones
econdémicas, aunque dice que siempre ha gastado mas de lo que debia por la situaciéon que
ha vivido en casa, le ha gustado estar fuera de casa lo mas posible. Laura fue una tabla de
salvacion en todos los sentidos.

Esta molesto porque Aldara ya no le llama, ya no tiene ganas de decirle cosas por el
chat, ya no le manda mensajes de movil, desde que ha venido su amiga, ella pasa de mi,
ademds su amiga piensa que yo soy un brasas, que yo hablo el tipico didlogo para besugos.
Laura me pidid que cuidara de sus hijas, que les echara un ojo y que no las dejara. Le
pregunto ¢y su padre? tienen poca relacion con él, yo he conocido a la pequefia, siendo una
nifia y la mayor una adolescente. Cuando coincidimos en el trabajo, Laura estaba casada,
ya la relacion entre ellos estaba muy mal, ella se separd y después se divorcid, solia decir
que la enfermedad era un castigo que le habia enviado Dios por haberse separado. De vez
en cuando mi hermana y yo quedamos con las hijas de Laura para cenar, alguna vez voy a
visitarlas a su casa, cuando se van de vacaciones me dejan su perro para que lo cuide.

El dia de los enamorados, recibe una rosa azul con un osito de peluche, de Berta y
Aldara, con un mensaje que lee en la consulta mi madre te sigue queriendo, como mi madre
no estd, toma esta flor para que la sigas recordando, estaba muy contento, su gesto era de
satisfaccion, era la primera vez que le veia sonreir y su mirada tenia vida, me siento mds
animado, este gesto me ha llenado, me ha puesto pavo.

Los sdbados por la mafiana suele quedar con Aldara para pasear a los perros, todo
empezo cuando a ella la dejoé su novio, y un dia se presenté en mi casa llorando que por
favor la ayudara, que se sentia muy mal, que me necesitaba, empezdé a llamarme con
mucha frecuencia, ademds de pasear con los perros, queria quedar para ir al cine, hasta que
un dia en Diciembre, cuando me di cuenta que me estaba encarifiando demasiado, le dije
qgue habia quedado con una compafiera para tomar un café, aunque era mentira, pero me
parecia increible lo que me estaba pasando, empecé a verla como una mujer, claro la
chavala tiene sus afios y cuando vivia mi mujer, ella decia las nifias y para mi eran las nifias.
A decir verdad, es una chica que estd muy bien, es guapa, y a mi me gusta, pero yo empecé
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a distanciarme y centrar nuestras salidas en pasear a los perros, me sorprendo cuando pasa
de llamarme entro en el Facebook y veo que se relaciona con chicos, me da una punzada en
el higado, y aunque lo comprendo, lo paso muy mal porque si siento deseo, pero claro es
que es la hija de mi madre, digo de mi mujer que me he confundido. Soy un tio incapaz de
arreglar mis propios asuntos, actuo por impulsos, aunque siento apatia, vaguedad, é¢esto es
un duelo que tengo que pasar? Estoy completamente perdido. Ella me buscé a mi yo no
estaba bien y me meti en la jaula, al venir ella a mi, a reclamar mi atencion. Hace poco
mientras veia una pelicula estuvo llorando porque siente mucha pena por no haberse
despedido de su mujer, le impacta ver que una pareja se abraza, siente vacio, el ya no lo
puedo hacer y le entra pena y melancolia, necesito mds carifio que sexo, alguien que me
haga una caricia, estoy a falta de carifio, carifio femenino, mds que de sexo.

Se convoca el concurso de traslado y decide que este afio no se va, porque teme la
soledad, ahora la esta sintiendo, alli sin amigos imagina que sera mucho peor, sin embargo
solicita un cambio de puesto en la misma ciudad, un lugar que le permite salir a la calle,
para no estar entre cuatro paredes y con un monton de papeles, eso le agobio mucho. Los
resultados de las pruebas médicas indican que tiene una gastritis cronica, el hierro
continua bajo, le recetan pastillas de hierro y también le dicen que no se preocupe, yo sé
que la bola del estomago tiene que ver con la ansiedad, ahora que no estoy trabajando no
la tengo y cuando empiece a trabajar, me lo voy a tomar con mds calma, se levanta para
sefalarme, mostrarme que su lugar de trabajo es agobiante -yo terapeuta tengo en la
cabeza la casa de su madre- como si fuéramos mdquinas, soy un pufietero numero; hoy
cuando he llevado el parte de baja, mis compafieros se alegran al verme, eso me gusta
porque me siento querido, si les tengo carifio y con la secretaria me llevo muy bien.

Comienza a hablar de su relacién con el dinero, expresa que es un saco roto, que llega
a final de mes con lo justo, por su mala cabeza, cuenta los viajes que hacia con Laura, antes
de que ella enfermara, algunos estando ya mal, yo gastaba mucho, no me importaba tirar
de tarjeta de crédito y luego claro... se fue haciendo una pelota... pero no me importa he
disfrutado mucho con mi mujer, nos reiamos mucho, estdbamos muy locos; habla del dia de
su boda definiéndola como una boda curiosa.

Yo me siento como que me he quedado en mitad del camino. Yo siento que tenia una
vida hecha y a mitad del camino me la han cortado, como un chaval de veinte afios, mi
mujer ya no estd conmigo, me siento como un chico de veinte afios pero sabiendo que tengo
cuarenta y cinco afios. Mis relaciones con las mujeres han sido dificiles. El primer beso que le
di a una chica fue a los veintitun afios, sélo tuvimos besos. Yo no tengo sensacion de que las
mujeres me miren, de que yo guste a las mujeres, nunca la he tenido y con ella, con la
primera chica, fue una auténtica frustracion. Mantengo la amistad con ella no sé para qué,
sdlo hablamos por teléfono, mi mujer se ponia mala cuando hablaba con ella, se ponia
celosa y me hacia gracia, porque yo ya no sentia nada, era ella quien me llamaba. Le he
escrito una carta hace poco, manddndola a hacer pufietas porque ella me dijo que lo duro
en la vida es perder a un hijo, que lo duro es que su hermano tiene un hijo pequefio con
cdncer y que yo me tenia que animar porque podia tener otra mujer, me mordi la lengua
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para no decirle que su hermano podia tener otro hijo y que ella no tiene ni idea de lo feliz
que he sido con Laura, parece que no tengo derecho a estar mal, estoy harto de que la
gente me diga que me tengo que animar. Esto lo cuenta muy enfadado. Ahora no me
gustaria volver a repetir la vida que he llevado desde los veintiuno a los veintinueve, estaba
muy enamorado de aquella chica, bueno obsesionado, yo salia y veia que nada mds tomaba
copas, incluso a veces me quedaba mirando a una chica, y la veia a ella, fueron unos afos
desperdiciados, tenia mucho miedo al rechazo.

Yo me considero un fracasado, me hubiese gustado tener mds encuentros amorosos,
tener mds éxito con las mujeres, no ser tan timido (hace una descripcion muy peyorativa de
su fisico). Haber ganado mds dinero para ayudar a mi familia (en ese momento su madre y
su hermana). Cuenta que desde los veinte a los veinticuatro afios monté una empresa con
unos amigos, la experiencia termind mal, uno de los amigos, el mas listo, mala persona y
manipulador se quedd con el negocio cuando empezaba a generar beneficios, habla de su
mala experiencia trabajando en dos sitios a la vez, no quiero volver a repetir, tengo miedo
que a partir de ahora me pueda pasar lo mismo.

Me pongo malo con la cara de mi madre, una expresion de enfado permanente, yo con
la gente que estad todo el dia de mal humor no puedo, de pequefio cuando veia la cara de mi
madre, ya sabia que iba a ser un dia malo, no lo puedo superar, me ha marcado, su
cardcter es inaguantable, todo malo, todo negativo, cuando me voy a marchar me
dice:éiqué voy a hacer yo con la chica sola? La hablo mds alto por favor jdéjame vivir! Ella no
quiere tener relaciones con nadie, ella quiere quedarse sola con sus hijos. Mi madre y mi
hermana me excitan no puedo vivir con ellas, me empieza a dar un subiddn taquicdrdico, los
nervios me superan, el corazon me bombea, me invade el desaliento se me pasa por la
cabeza marcharme lejos donde ya no las vea y ellas no me puedan ir a buscar. Yo a mi
hermana la envidio porque es muy pachona, se rie mucho, por las mafanas trabaja en un
empresa donde no tiene responsabilidades importantes, por las tardes se mete el Facebook
y ya estd. Tiene sobrepeso y la tension muy alta, de ella me pone nervioso que cuando habla
grita mucho.

Me cuenta que dentro de unos dias tiene una fiesta, me encanta cuando las mujeres se
juntan es como si los hombres no existieran. En varias sesiones su discurso se centra en
Aldara, muestra la rabia, se ha sentido utilizado... no comprendo a las mujeres, no las
entiendo, quiero tapar mis sentimientos. Se siente mas sensible desde que esta tomando las
pastillas y hace terapia, antes le costaba mucho llorar y ahora llora con frecuencia. Trata de
entender por qué su mujer enfermd, no se me borra la imagen de cuando entré y la vi en el
sofd, lo repite en muchas ocasiones a lo largo de las sesiones.

Suefia despierto y de forma recurrente que le toca la loteria y arregla la casa de su
madre, desde pequefio le han inculcado que debe cuidar de las mujeres de la casa por ser
el Unico vardn, de su hermana sélo le molestan los gritos y para su madre es como un
enfermero o como un bastén, siempre he tenido algo que me ha atado. En las siguientes
sesiones viene con un gesto muy triste, los ojos de suefio y parece muy cansado, habla de la
soledad, algunas veces toco las cenizas de mi mujer, miro sus fotos, la echa de menos
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comparandolo como cuando a un drogadicto se le quita la heroina. Su mujer daba un
sentido a su vida, habla de lo bien que cuidaba a su mujer...me la han quitado de las manos,
era muy joven para marcharse, me acuerdo del sufrimiento de ella, su mente estaba metida
en una jaula porque su cuerpo no reaccionaba.

Con la llegada del buen tiempo, Aldara le pide que salgan con la bici, le dice no y piensa
gue va a dejar pasar el tiempo. En las siguientes sesiones comenta que empieza a poder
decir que no a las insistentes peticiones de su madre para que la ayude en cosas cotidianas
y rutinarias que podria hacer ella misma sin ningun problema. Vuelve a hablar de su mujery
dice que le puede mas la rabia que la culpa. En las relaciones con su mujer hubo amor vy
también peleas y lios, nos gastdbamos mucho dinero y yo siempre estaba ahogado.

Cuenta un fragmento muy corto de un sueno, solo recuerda que su mujer le decia no
me abandones a la vez que quien se sentia abandonado era él, se siente desprotegido,
desvalido, con su muerte pierde la proteccidn, con su mujer se sentia protegido, estoy
asqueado de la vida, es una lucha continua, yo quiero que el mundo sea de otra manera.

Cuando habla de la pensién de viudedad, cambia la palabra cobrar por comprar,
siempre ha tenido la ilusién de comprarle una casa a su madre, para que estuviera lejos de
la familia politica, ya que su madre y su familia paterna viven en el mismo edificio, ha
guerido tener a su madre lo mas atendida posible, durante mucho tiempo le ha dado el
sueldo. La pension de viudedad se la pasa a las hijas de Laura, piensa que no le corresponde
y le molesta profundamente hablar de este tema, no solo porque es dinero y no le gusta
hablar de dinero, sino porque cobrar por la muerte de su mujer es muy duro.

Comentario a cargo de Rosario Castafio®

Cuando Pilar Fernandez me dijo que iba a presentar un caso clinico y me hablé de un
caso de duelo, mi primera reaccién, sin haber leido nada todavia, fue de curiosidad pero
también de cierto miedo.

Todas las palabras tienen significado pero algunas, ademas producen fuertes
sensaciones y duelo es una de ellas. Es una palabra que suele ponernos a todos en alerta,
tenemos el sentimiento de que el duelo es siempre algo malo, parece que todos los
significados que provoca no nos prometen precisamente placeres sino dolor, sufrimiento y
tristeza.

Me vino a la memoria la imagen de una paciente que, ya hace muchos afios, se
presentd delante de mi y me soltd asi de pronto: vengo porque mi hija ha muerto, he
perdido a mi hija... y se quedd callada... y me miraba con expresion de sorpresa, con una
mirada de una inmensa tristeza... unos ojos suplicantes... y yo... yo... sélo queria escapar de
alli... o abrazarla... o no decir nada... me quedé tan conmovida que no supe qué decir... no
salia ninguna palabra de mi boca... pero... en medio del caos senti que, al igual que sus ojos,
mis ojos también hablaban, algo estaba comunicando, algo estaba pasando...

No es raro que, como psicoterapeuta, ante alguien con una pérdida importante me
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plantee: yo quiero escapar de aqui, pero si miro a los 0jos a esa persona, si nos miramos a
los ojos, entonces... écdmo puedo escapar? Si ya he visto su dolor, su sufrimiento... a lo
mejor necesito como dice el poema de Javier Ruiz Taboada®.

Necesito un minuto
un minuto de viento.
Un minuto de luto
por tus muertos
Y yo anadiria y... por mis muertos, todos tenemos nuestros propios duelos.

Y de este modo me dispuse a leer este caso, y agradezco a Pilar que me haya
presentado a su paciente intentando mantenerse como psicoterapeuta a la sombra, que yo
pueda escuchar qué es lo que trae y qué piensa sobre si mismo y sobre su vida José
Francisco, y la primera impresion que tuve fue iDificill... no paré de leer buscando mas
informacién y sobre todo un poco de esperanza, queria saber qué le habia ocurrido y qué
esperaba él de su vida.

Siempre me han interesado la formacidn, evolucion y pérdida de lazos emocionales, y
la amplia variedad de formas de dolor emocional tales como la ansiedad, la ira, la depresion
y el alejamiento emocional que se producen como consecuencia de pérdidas afectivas y
separaciones indeseadas.

Y de ansiedad y angustia hay mucho en la vida de José Francisco. Freud® en 1926 en
Inhibicién, sintoma y angustia, escribié: ...Podemos a cualquier nivel notar alguna de estas
cosas acerca del sentimiento de angustia. Su cardcter displaciente parece presentar algun
rasgo especial, si bien no resulta fdcil su determinacion. Pero, ademds, de este cardcter
peculiar dificilmente aislable, corresponden a la angustia sensaciones fisicas muy precisas
que referiremos a determinados érganos...

Freud localizaba las raices de la angustia en un contexto metapsicolégico en el cual la
nocién de energia, excitacidn, y descarga son esenciales, suponia que la angustia era
consecuencia de la libido reprimida, lo que actualmente es una posicidon extrafia a los
psicoanalistas relacionales y a los psicoterapeutas psicoanaliticos contemporaneos.

En otro parrafo mds adelante dice Freud: sélo unas pocas manifestaciones de angustia
en los nifios son comprensibles para nosotros y debemos reducir nuestra atencion a ellas.
Por ejemplo cuando el nifio se queda solo, o en la obscuridad, o cuando se encuentra con
una persona desconocida. Estos tres casos se pueden reducir a una tnica condicion, la de
perder a alguien que es querido y afiorado.

Actualmente tenemos la influencia reciproca de formas relacionales de Psicoanalisis y
Psicoterapias con el estudio de investigacion de infantes y el estudio de la teoria del apego,
desde Bowlby, y hoy dia El Grupo de Boston para el Estudio del Cambio Psiquico® que
estudia el Conocimiento Relacional Implicito (CRI) una de las mas importantes
manifestaciones de la memoria implicita o de procedimiento.

Los estudios de investigacién van encaminados a comprobar, entre otros aspectos, que
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la ansiedad y la angustia no son una amenaza concreta a la supervivencia bioldgica real,
sino una amenaza a la supervivencia psicologica, a la supervivencia del self.

Y partiendo de esta idea, de la ansiedad y la angustia como reaccidn a la pérdida de
figuras significativas, que llevan al nifio de forma implicita o explicita a creer que no es nada
ante los ojos del otro significativo, es como pienso que podria atender y comprender a José
Francisco.

Un hombre que esta con un tratamiento farmacolégico para atenuar sus sintomas de
ansiedad a nivel fisico, con dolores de cabeza, trastornos del suefio, diarreas y problemas
de estomago... El médico le receta: un tranquilizante, un ansiolitico, un depresor del
sistema nervioso central (SNC), también, un inhibidor de la recaptacion de serotonina
indicado para sintomas depresivos, ansiedad, angustia y fobia social, junto con un sedante y
relajante muscular que alivia la tensidon psiquica, la ansiedad y el nerviosismo.

Y también estd con muchos sintomas psicolégicos, con sentimientos penosos de
inseguridad y desconfianza en si mismo y en los demds, conducta desorganizada, y mucha
confusidn, asi como sintomas y dificultades en las relaciones interpersonales, siempre esta
cansado, sin fuerzas, melancdlico, triston.

Un hombre lleno de pérdidas significativas, atendiendo a un orden cronoldgico, José
Francisco ha perdido al padre a los tres afios de edad, ya de adulto, a su tio, su mujery a su
tia, figuras que él describe como buenas, pero yo me pregunto si también perdié a su
madre a los tres afios (a la madre que habia tenido hasta entonces) ya en el momento, que
agarrado a la mano de su prima Maria dice... ha muerto mi papd.

Si, papa ha muerto, me digo a mi misma, pero... y émama?... {también ha muerto?
édénde se queda ese niflo agarrado a la mano de una prima que no sé qué edad tendria
pero seguramente estaba tan asustada como lo estaba él, tal como nos lo describe Pilar, su
terapeuta?.

Bion’, en 1967 usé el término El terror sin nombre para describir un estado de ansiedad
sin sentido claro, que resultaba de la imposibilidad de la madre de proveer contencién, o
sea una respuesta de calma a las ansiedades del nifio, una ansiedad de gran intensidad, un
dolor al que no puede dar nombre, que no tiene un significado manifiesto, que no permite
la reflexion, no puede ser procesado. José Francisco se quedd con una madre a la que ahora
no aguanta, que parece estaba llena de ira, de rabia, y no podia contener la ira y la rabia del
nifio y nos encontramos en nuestra consulta con un hombre de apariencia joven que ya no
es tan joven, y una conducta bastante desorganizada en cuanto al dinero, el trabajo y a las
relaciones.

¢Como acercarse al paciente cuando hay tanto dolor en forma de sintomas? Alejandro
Avila®, en la Revista electrénica CEIR, en un articulo muy esclarecedor, hace una distincion
entre dolor y sufrimiento psiquico. Se lee textualmente: no son sinénimos ni conceptos
equivalentes, El dolor psiquico, quizds mejor denominarlo dolor mental -en el que me
centraré en este caso- aparece cuando se produce una herida narcisista percibida como
dario al self, una experiencia en la que se mezcla lo psiquico y lo somdtico, cercana al miedo,
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y a la muerte; este dolor mental provoca que la persona busque ayuda, aunque no pueda
reconocerlo, porque la sensacion de dafo es profunda, es una herida del self, no un
sentimiento doloroso del yo. Muchos autores coinciden en subrayar el cardcter de estado
emocional difuso de sobrecogimiento, malestar y displacer, de limites borrosos entre lo
psicoldgico y lo bioldgico, la persona en la que inferimos el dolor mental, sin embargo se
mantiene ausente del sufrimiento, aunque hable difusamente de él, la persona estd, sin
estar.

Si, asi esta José Francisco, sin estar, cuenta, repite, vuelve a contar pero estd ausente
de si mismo, de su propia reflexién, con una narrativa ausente de palabras que doten de
cierto sentido y temporalidad ese dolor que nos trae, un dolor prolongado, un duelo
dilatado. Robert Stolorow® habla del impacto del trauma emocional en nuestra experiencia
del tiempo: cuando el sujeto es arrancado del tejido comunitario de ser-en-el tiempo, el
trauma permanece aislado del didlogo humano. Un paciente que es capaz de relacionarse
aunque de forma ambivalente, ansiosa, adhesiva, adictiva, que no esconde su
vulnerabilidad sino que la manifiesta y la amplia, y a quién yo percibo muy asustado.

Me llaman la atencidon, ademas de la ansiedad, otros aspectos de la conducta del
paciente, que nos confirmarian caracteristicas propias de un dolor mental como son:

-Su incapacidad para estar solo, y para estar solo en compaiiia del otro.

-Su falta de iniciativa, en forma de la ausencia de impulso a ir hacia el otro, hacia el
otro desconocido.

-Su no saber sobre si mismo, atrapado entre /a jaula de la casa de su madre y el refugio
de la casa de sus tios. Parece que solo sabe sobre si mismo si es a través de sintomas fisicos,
de ser o de sentirse enfermo.

Y hablo de la capacidad para estar sélo en el sentido Winnicottiano -se pueden leer Los
procesos de maduracion y el ambiente facilitador del propio Winnicott™ e Introduccién a la
obra de Winnicott de Augusto Abello y Ariel Liberman®'- No es tanto el miedo a estar solo o
el deseo de estar solo como la capacidad para estar sélo en la infancia y en la nifiez en
compaiiia de la madre, y en la vida adulta en compaiia del otro.

En la infancia es importante que haya alguien disponible, alguien que esté presente
aunque sin exigir nada... para que el individuo ya de adulto sea capaz de redescubrir el
impulso... los nifios sanos necesitan adultos a su alrededor que sigan conservando el control,
son personas hacia las que se puede sentir amor y odio, rebeldia y dependencia... esas
figuras significativas no imponen al nifio sus propios intereses o preocupaciones sino que
responden con empatia al self verdadero, al gesto espontdneo del nifio. Lo que no ha
ocurrido con José Francisco, que ha tenido una madre inmersa en el caos de un duelo, mi
madre y me hermana me excitan, no puedo vivir con ellas, los nervios me superan, me
invade el desaliento... estoy asqueado de la vida, es una lucha continua, yo quiero que el
mundo sea de otra manera.

También se queja de que no sabe ligar y debe ser cierto pues segln sus propias
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palabras, él se obsesiona, se queda enganchado como un drogadicto, de companferas de
trabajo, de la hija de su difunta mujer, no sale de un circulo conocido, ante lo desconocido
siente el riesgo, el peligro y aumenta su ansiedad, esperando amor y cuidados mientras, al
mismo tiempo, tiene miedo de volver a ser ignorado o abandonado; dice José Francisco:
necesito mds carifio que sexo, alguien que me haga una caricia, estoy a falta de carifio
femenino mds que de sexo.

El sistema de apego es un sistema independiente de la sexualidad o de la
autoconservaciéon pero no completamente auténomo con respecto a esas fuerzas, se
refuerza a través de ellas y permite la satisfacciéon de las mismas. Las relaciones de pareja
adquieren las caracteristicas de las relaciones de apego porque implican un acceso intimo a
la vida emocional y al cuerpo del otro. Ofrecen un campo donde actlan y se reactivan los
traumas de la infancia y adolescencia presentando elementos comunes entre el nifio y sus
figuras significativas.

Aunque el paciente se lamenta de su culpa, ées realmente una culpa subjetiva
depresiva o es una culpa implantada?. En psicoterapia es frecuente que una de las primeras
guejas en verbalizarse sea el sentimiento de culpa, un término muy comun en nuestro
lenguaje que muchas veces no sabemos muy bien a qué hace referencia. En la sociedad la
culpa tiene una condicién moral relacionada con las creencias religiosas y el castigo pero,
en el mundo del Psicoandlisis este término tienen una doble condicién: moral y de
enfermedad.

La culpa surge en el proceso de identificacion, de separacion e individuacion, lo que
Winnicott llama la culpa subjetiva o verdadera, o cédigo moral del sujeto, que estd
intimamente relacionada con las condiciones suficientemente buenas de la crianza, una
culpa que no necesita ser ensefiada, es mds: no se ensefia, es en gran parte inconsciente (en
el mismo libro de Augusto Abello y Ariel Liberman podemos profundizar en este concepto).
Cuando falla el ambiente sostenedor, cuando el nifio falla una y otra vez en sus esfuerzos
por ser reconocido surge entonces, la culpa como una enfermedad, surge el sentimiento de
ser enfermo, de no ser lo suficientemente valioso para el Otro'?, apareciendo lo que
Winnicott llama la culpa implantada, una culpa que es falsa para el self, y se expresa en
sintomas fisicos y en el sentimiento de envidia como una herida narcisista del self.

El discurso pesimista del paciente nos indica, sin animo de realizar un escueto y
apresurado diagndstico, que estamos con una persona con el dnimo teiiido de melancolia
gue siempre es paralizante, un alejarse emocionalmente del otro, desconfiando de la
cercania y la intimidad. Al parecer no ha habido una integracién depresiva en su ciclo vital,
una verdadera depresién, una verdadera culpa que es lo que le hace ser y sentirse diferente
y Unico, en definitiva ser valioso a los ojos de los demds y de si mismo.

Es frecuente que en la consulta nos encontramos con personas, como José Francisco,
diagnosticadas médicamente como depresidén clinica y/o trastorno de ansiedad, cuyo
sentido de pérdida y dolor parece sobrepasar cualquier relato que puedan dar del origen
de ese dolor. Sélo cuando empezamos a preguntarnos en voz alta por las pérdidas que, no
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so6lo han sufrido estas personas sino también su familia, nos encontramos con que cada
persona que sufre lo hace en multiples contextos que le proporcionan a la dificultad actual
numerosas capas de significados, de los cuales no se ha podido liberar del todo. En este
caso la enfermedad del padre, la muerte de este, el propio duelo de la madre, de la
hermana, la manera de sufrir de su familia en un contexto que otorga muchos significados a
ese dolor y sufrimiento.

Estamos inmersos en el marco tedrico aunque es inevitable que sigamos con la
pregunta que yo me hacia casi al comienzo de estas lineas: En la préctica clinica écdmo
puedo abordar tanto dolor mental, o mejor dicho, como acercarme y relacionarme con un
paciente con esta grave herida narcisista, que se percibe como dano al self, con una
experiencia que se mezcla ente sintomas psiquicos y somaticos, cercana al miedo y a la
muerte?.

En mi opinion, la psicoterapia combina gran dosis de formacion y de estrategias donde
las sesiones estan repletas de palabras, guifios, miradas, gestos, actitudes, y mil detalles,
gue al intentar contarlos, a veces, pueden perder mucha fuerza y significado, pues es como
si paciente y psicoterapeuta hablasemos dos idiomas distintos y los dos estamos
traduciendo constantemente, como dos viajeros sentimentales en el que uno de ellos (el
psicoterapeuta) cree que domina el idioma del otro (paciente) hasta que se percata de los
malentendidos que surgen del uso del mismo idioma entendido de maneras distintas, por
no hablar de costumbres, miradas y gestos equivocos.

Leyendo a Dona Orangels, que estuvo en Agora los dias 1 y 2 de noviembre 2012,
podriamos afirmar que, una vez hecha la primera recopilacién de datos de su historia
biografica, y al no trabajar con el inconsciente reprimido de Freud, no se trata de cavar en
la infancia y en la historia del paciente con interpretaciones profundas. Desde el
Psicoandlisis Relacional™® partimos del Conocimiento Relacional Implicito (CRI) que es, en
sintesis, la manera implicita que tiene el sujeto de estar con el otro, y también partimos de
que el agente primordial del proceso psicoanalitico es la interaccién paciente-terapeuta,
por lo tanto intentamos encontrar otras formas de mirar, de hacer sentido juntos, los
aspectos de las cosas que son mds importantes para nosotros estan ocultos debido a su
familiaridad, y en la mayoria de las ocasiones, no somos capaces de notar aquello que esta
siempre ante nuestros 0jos.

Mientras escribia estas lineas mi hija me leia tweets que se envian entre adolescentes y
me Ilamd la atencidn este que dice, sé que me extrafias y yo también te extrafo pero...
Shshshshshshshsh... sigamos fingiendo que somos fuertes ... y pensé, justo lo contrario es lo
qgue haria con José Francisco, con este paciente (con todos los pacientes pero
especialmente con José Francisco) a mi me pareceria interesante afrontar las sesiones con
una actitud de:

No voy a fingir que soy fuerte, voy a sorprenderme con él y no de él, eso ya lo ha hecho
su madre constantemente.

No voy a decirle lo qué le pasa, eso ya lo hace su entorno, voy a devolverle lo que él me
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trae.

No voy a defenderme de él presentandome como la terapeuta perfecta e idealizada
que, al no permitirse ninguna falla tampoco da lugar a que surjan la ira, el amor, el odio, la
rebeldia a la vez que la dependencia y la posterior independencia.

Pero... me pregunto si el paciente confiard, si me mirard a los ojos, si me vera... si yo lo
veré... si yo confiaré... si nos miraremos... si podra haber un reconocimiento mutuo,
tratando de mirar juntos qué es lo que ocurre en el aqui y ahora... qué es lo que hace él en
su vida y qué es lo que hace en la sesién para que luego pueda nombrar lo que siente.

Surgen muchas dudas pero el primer paso importante ya esta hecho, lo ha dado el
paciente cuando decide iniciar una terapia y continuda asistiendo dia tras dia a las sesiones.
A nosotros nos queda estar atentos y no dejarnos llevar por nuestros prejuicios y nuestros
propios miedos.

El fildsofo Gadamer™ escribia: No son tanto nuestros juicios como nuestros prejuicios
los que constituyen nuestro ser... los prejuicios son sesgos de nuestra apertura al mundo...
son simplemente condiciones a través de las cuales experimentamos algo... con lo cual
aquello que nos encontramos nos dice algo. Los prejuicios pertenecen a la historia de cada
uno de nosotros, a nuestro contexto, por ejemplo, en terapia, todo lo que tiene significado
para nosotros (sean experiencias emocionales o teorias) podemos considerarlo como algo
ya establecido y por tanto inamovible, cerrando la puerta a cualquier cambio o
modificacion, a veces de forma inconsciente, por temor a lo nuevo, a qué va a surgir, qué va
a suceder, cémo me hace sentir el discurso de este paciente, a qué temo, de qué me estoy
defendiendo, etcétera.

Como psicoterapeutas nunca estamos separados de la realidad que se esta
considerando, esto es, de las dificultades del paciente. No sélo entendemos a través de
nuestra historia emocional y nuestras teorias sino también a través de nuestra implicacién,
y sobre todo, algo que a mi me parece muy importante, a través de nuestras dificultades
para comprender.

Por lo que es interesante que cuando el paciente parece no decir nada, le podamos
contestar: no entiendo lo que dices, no capto lo que me estds contando, que es diferente a
no te entiendo.

Cuando repite en forma de bucle una y otra vez, que podamos interrumpir vy
devolverle: me sorprendes, intento entender el sentimiento que me traes, que es diferente
a decir tu dolor se debe a....

Cuando disiente de nuestros planteamientos que podamos decirle: cuéntame qué te
parece a ti, que es diferente a insistir en nuestro punto de vista.

Permitiendo, en cualquier caso que, como paciente y terapeuta, como dos
subjetividades, nos sorprendamos mutuamente, que yo como terapeuta no me quede
enganchada en mis prejuicios, que se despierte nuestra curiosidad para que entre los dos
vayamos creando un espacio nuevo, un nosotros en el que poder encontrar otras formas de
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mirar y de hacer sentido juntos.

Tarea nada facil, pero es que la prdctica clinica no lo es, entre otras razones, como dice
Joan Coderch™ porque el tipo y la calidad afectiva, no es algo que viene dado desde el
principio por el contrato terapéutico, sino algo que se va construyendo en continla tension,
inmersos paciente y terapeuta en una constante dialéctica de construccién, destruccion,
nueva construccion...y teniendo en cuenta que el paciente siempre escucha las
intervenciones del analista como un acto de relacidn. Por lo tanto, qguedémonos con la cita
de Gadamer'’ en Verdad y Método: Desde el didlogo que somos, tratamos de acercarnos a
la oscuridad del lenguaje.

Muchas gracias.
Original recibido con fecha: 10-2-2013 Revisado: 17-2-2013 Aceptado para publicacion: 22-2-2013
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condiciones y circunstancias, no sélo en el reconocimiento del otro.
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