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Acogiendo el Rostro del Otro Devastado®
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Instituto para el Estudio Psicoanalitico de la Subjetividad, New York, USA

Darle la bienvenida al Otro es poner en cuestion mi
libertad. (Lévinas, TI, p. 85)

El recibimiento del Otro es ipso facto la
consciencia de mi propia injusticia — la verglienza
gue la libertad siente por si misma. (Lévinas, T, p. 86)

. una estimacién mas clara y sobria de nuestras
limitaciones y posibilidades... hace

posible que amemos genuinamente

al préjimo (Bonhoeffer & Bethge, 1971, p.276).

Nunca teniamos invitados en casa. Mi madre, que era huérfana y se veia abrumada
por sus diez hijos de quienes yo soy la mayor, nos dejo bien claro que nunca debiamos traer
otros nifios a casa. Estoy segura de que, avergonzada, no tenia ni idea de cdmo recibirlos en
medio del caos, y tampoco es que ella misma tuviera mucha experiencia como invitada.
Recuerdo una excepcion, cuando tenia seis afios, y sélo habia cinco nifios. El parroco vino a
cenar, y nosotros los nifios nos sentamos en silencio, mientras que los adultos hablaban. Yo,
como siempre, me sentaba entre dos de los nifos mas pequenos, para cortarles la comida,
asomandome a cada rato, ademds, a comprobar las necesidades del bebé. Aparte de este
ejemplo, no tuve la oportunidad de aprender el espiritu o las habilidades de la hospitalidad.

Sin embargo, como el autor de teatro Tennessee Williams (Williams, 1953) dice de
forma evocativa, a lo largo de mi vida he dependido de la amabilidad de extranos, y estoy
profundamente agradecida por la hospitalaria bienvenida que me habéis proporcionado,
forastera ambulante entre vosotros.
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Hoy, en los Estados Unidos, me doy cuenta que vivimos en una cultura donde la
hospitalidad normalmente forma parte de la expresion “industria de la hospitalidad”, como
en “yo trabajo en la industria de la hospitalidad”. El discurso publico sobre la inmigracion se
preocupa fundamentalmente de las vallas, de la encarcelacién y deportacién, no de la
hospitalidad y del recibimiento. El poema de Emma Lazaras tallado en nuestra Estatua de la
Libertad a la entrada del puerto de Nueva York “Entregadme vuestras cansadas, pobres y
amontonadas masas deseando respirar libres...” parece un recuerdo distante de un espiritu
gue apenas podemos recordar. Asi, mi historia personal y familiar se une al
empobrecimiento cultural. Hoy quiero recuperar esta palabra de hospitalidad, cuyos
parientes son la compasion, la generosidad, la amabilidad y la bienvenida, y el humanismo,
una palabra que pertenece a un rico discurso interdisciplinario: antropoldgico, literario,
historico, teoldgico, filosofico, y psicolégico, lo que equivale a decir las ciencias humanas.
Desde mis propias lecturas en filosofia y psicoanalisis, con algunas excursiones, quiero unir la
hospitalidad con el trabajo de los clinicos de cada corriente humanista, y hablar de
hospitalidad clinica.

Para estructurar este pensamiento sobre hospitalidad clinica, volvamos la vista al
trabajo de tres filésofos franceses del siglo veinte, buscando en cada uno inspiracién clinica.
Primeramente, Emmanuel Lévinas dispuso su desafio radical para recibir al otro que llega a
nuestra puerta, sufriendo, de forma inesperada y sin invitacién previa. Después vino su joven
colega Jacques Derrida, quien nos recordd que la misma palabra en lenguas romanicas
denota anfitrion y huésped. Nos trajo toda la ambigliedad linglistica y conceptual y la
complejidad que nosotros los clinicos confrontamos en el intento de satisfacer la demanda
ética. El explicé que el anfitrién Levinasiano se convierte en invitado o huésped en su propia
casa, incluso en rehén. Finalmente viene la voz aparénteme mas suave del hermeneuta Paul
Ricoeur, también amigo de Lévinas, cuyos trabajos tardios sobre la traduccién hablaban de la
hospitalidad lingtistica, llamandonos al didlogo y al duelo. Cada uno de éstos invita a una
reflexion clinica.

RECIBIENDO AL OTRO DEVASTADO: EMMANUEL LEVINAS

Lévinas, un judio lituano, nunca olvidé que las monjas francesas habian escondido a
su mujer y a su hija mientras que él soportaba cinco afios en un campo de trabajo Nazi. El
sabia el valor que podia tener la hospitalidad. A pesar de todo, para describir su significado,
volvié a las lecturas talmudicas segun Abraham, el antecesor, no sdlo de aquellas que
pertenecian a las tres creencias monoteistas, sino de cada persona humana. Escribio:

¢Padre de creyentes? Desde luego. Pero por encima de todo el que sabia cdmo recibir y
alimentar a los hombres: el Gnico cuya tienda® estaba abierta por todos lados. Con todas
estas aperturas, él buscaba transeuntes con el fin de recibirlos. ¢El almuerzo que ofrecia
Abraham? Sabemos de un almuerzo en concreto, el que le ofrecié a tres angeles — sin
sospechar de su condicidn de dngeles... Abraham debid confundir a los tres transelntes con
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tres beduinos, con tres némadas del desierto de Néguev — jtres arabes, en otras palabras! El
corrid hacia ellos. Les llama “vuestras Sefiorias”. Los herederos de Abraham — hombres para
quienes su ascendiente les legd una dificil tradicién de obligaciones hacia otros hombres, con
las que uno nunca acaba, una orden en la que uno nunca es libre. En esta orden, por encima
de todo, el deber toma la forma de una obligacidn hacia el cuerpo, la obligacidn de alimentar
y dar cobijo. Definido asi, los herederos de Abraham son de todas las naciones: cualquier
hombre que sea verdaderamente hombre es sin duda descendiente de Abraham (Lévinas,
1990, p. 99).

Aqui Lévinas se refiere, en el contexto talmudico y biblico, a su demanda filosoéfica y
ética de que el otro tiene un derecho infinito sobre mi proteccién y cuidado, que, como decia
a menudo, existe una “curvatura de espacio intersubjetivo” (Lévinas, 1969) en la cual la
responsabilidad hacia el forastero trasciende por completo a mi necesidad de confort.
“Abraham fue el Unico cuya tienda permanecia abierta dia y noche, el Unico que alimenté a
sus invitados sin preguntarles de antemano quienes eran” (Chalier, 2002, p. 107).

Inmediatamente, no obstante, Lévinas sigue para confrontar la dificultad en la cual la
cuestion sobre Abraham habia surgido: el hijo del rabino ha contratado a algunos
trabajadores y ha accedido a alimentarlos. El rabino dice:

Hijo mio, aunque les hubieras preparado una comida igual a la que sirvio el Rey Salomén, no
habrias completado tu obligacién hacia ellos, ya que son descendientes de Abraham, Isaacy
Jacob. Mientras que no hayan comenzado el trabajo, ve y especifica: tan sélo tenéis derecho
a pan y legumbres secas”. (Tratado del Talmud Baba Metsia pp. 83a-83b, Mishna, citado en
Lévinas, 1990, p.94).

Lévinas comentd que el rabino estaba tan asustado porque comprende que su hijo se
ha comprometido a si mismo a una hospitalidad infinita, a una obligacién ética infinita que
serd bien comprendida por los descendientes de Abrahan, Isaac y Jacob, quienes conocen
acerca de la tienda abierta por todos lados. Lévinas continud recordando las palabras del
famoso rabino lituano Israel Salanter: “Las necesidades materiales de mi vecino son mis
necesidades espirituales” (Lévinas, 1990, p.99). Asi que el padre aconseja inmediatamente a
su hijo que establezca los limites y condiciones de su obligacidon. “Aquello que es
verdaderamente humano”, prosigue Lévinas, “va mas allad de la fuerza humana” (p.100). Pero
el asunto de los limites ya aparece en el contexto talmudico.

En su trabajo filoséfico, Lévinas, estudiante de Heidegger y superviviente lituano de
cinco afios en los campos de trabajo Nazis, quien vivid y trabajé en Francia hasta su muerte
en 1995, planteaba una gran idea filosdfica, esto es, que antes que nada viene “una relacion
radicalmente asimétrica de responsabilidad infinita para con otra persona” (Simon Critchley
& Bernasconi, 2002). En su magnifico trabajo, Infinito y Totalidad (Lévinas, 1969), comparaba
lo que llamaba “totalizacion” — tratar a los otros como algo a estudiar, categorizar o
comprehender — con la respuesta a la mirada del otro que sufre.

Este otro, sin un alter-ego que se parezca a mi, rompe los limites de la fenomenologia
qgue Lévinas habia aprendido de Edmund Husserl y de Heidegger. Como dice David Ross
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Fryer, “Husserl descubrié el otro yo como siendo otro yo como yo mismo, pero Lévinas
descubrié que la otra persona también tiene un yo radical mas alla de mi competencia y
capacidad para conocer” (Fryer, 2007, p. 582). Esta “cara” irreducible siempre ha trascendido
nuestros conceptos, representaciones, categorias e ideas. El otro humano se me presenta
con una demanda infinita de proteccién y cuidados, tal y como el rabino talmudico entendid
la responsabilidad de su hijo. Cada cara dice: No mataras. No dejards que muera sélo.

El vecino me concierne antes de toda suposicién, de cualquier compromiso consentido o
rechazado... No es porque el vecino pueda ser reconocido como perteneciente al mismo
género por lo que me concierne. El es precisamente otro. La comunidad con él empieza en mi
obligacion hacia él. El vecino es un hermano (Lévinas, 1981, p. 87).

Cada reduccidon — bien sea mediante sistematizacién, clasificacion, sefialamiento o
incluso por descripcidn — es, para Lévinas, violencia, una violacion, una forma de asesinato.

El vecino, en cambio, me expone a “los llamamientos de esta responsabilidad como si
estuvieran colocados bajo un ardiente sol que erradica cada residuo de misterio, cada motivo
ulterior, cada aflojamiento de la cuerda que permitiria la evasion...” (Lévinas, 1996, p. 104).
La respuesta debe ser hineni, “Me voici” (yo aqui), bienvenido: Soy en efecto el guardian de
mi hermano, y no hay escapatoria.

La relacion con el otro (Autrui) crea lo que Lévinas llamd una “curvatura del espacio
intersubjetivo” (Lévinas & Nemo, 1985, p. 291). ¢ Qué puede significar esto? La relacion ética
no es entre iguales, pero es radicalmente asimétrica, esto es, desde “dentro de esa relacion,
a medida que va teniendo lugar, en este mismo instante, me estds colocando una obligacion
gue te hace mas que yo, mas que mi igual” (S. Critchley, 2002, p.14). Aunque necesitamos la
ley y la justicia y éticas de tratamiento igualitario — como forma de sistema de soporte para la
ilimitada relacion ética — la relacion ética fundamental de proximidad con el devastado y
desubicado vecino esta tan radicalmente inclinada y es tan irreversible que no puede parecer
igualitario en ningin modo fenomenoldgicamente descriptible.

Mi respuesta al rostro es simplemente “me voici,” (hineni), no “Aqui estoy” como es
traducido frecuentemente, sino mas bien, como Paul Ricoeur sefiald, “soy yo el que estd
aqui” (Ricouer, 1992). Da la bienvenida de forma radical. El rostro del otro me Ilama, me
reclama, me toma como rehén, me persigue. La respuesta es mi rechazo a permanecer
inmutable o indiferente ante el rostro del otro, ante el “sufrimiento sin sentido” del otro
(Bernasconi & Wood, 1988).

Lo que yo soy o necesito, o cdmo me siento hacia el otro, para la ética Levinasiana,
no estd en duda.

Algunos aspectos de la ética Levinasiana cierto es que suenan extremos, por ejemplo,
el de sustitucidn. A veces parece requerir que debo estar preparada para dar mi ultima onza
de pan para que el otro pueda tener una oportunidad de sobrevivir, o para ofrecerme
voluntaria para enfrentarme al pelotdn de fusilamiento en su lugar. (De hecho, cuanto mas le
leo, mas creo que él diria que esto no es una mala interpretacion — siempre deberia estar
preparada, tal y como Nelson Mandela estuvo preparado para permanecer en prisidon antes
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de aceptar compromisos que mantuvieran a sus gentes subyugadas, o como Dietrich
Bonhoeffer estuvo preparado para permanecer en prision de forma indefinida antes que
decir algo que traicionara a sus compafieros conspiradores en la trama para asesinar a
Hitler). Trabajando con pacientes severamente traumatizados, a veces me doy cuenta que
tener un pasado de actitud de trabajo de resonancia empdtica o sintonia, una actitud
juguetona en el sentido Winnicotiano, parece estropearlo. Me encuentro a mi misma como
impulsada a desear, y a veces incluso a decir, que ojala pudiera yo tomar, aunque fuera sdlo
un poco, parte de su tormento sobre mi misma, hacer que disminuyera por lo menos durante
un tiempo, permitirles estar menos solos. ¢{Qué es esto? iMe he convertido en una
masoquista terminal? ¢Me he convertido en una figura mesidnica grandiosa en mi propia
imaginacién? ¢Deberia ir corriendo a buscar otro psicoanalisis? ¢O hay también algo que
comprender aqui acerca de la naturaleza de nuestro trabajo, de nuestra hospitalidad clinica?

Vamos a escuchar la formulaciéon en su ensayo titulado “Sustitucion” (Lévinas,
Peperzak, Critchley, & Bernasconi, 1996): “es a través de la condicion de ser un rehén desde
donde puede haber pena, compasion, perddn y proximidad en el mundo — por pequefia que
sea, con un simple “después de Usted, sefior” (p.91). La responsabilidad para el otro, decia
Lévinas, “es la estructura esencial de la subjetividad” (Lévinas & Nemo, 1985, p.95). En otras
palabras, de acuerdo con Bernasconi, él no estaba predicando sacrificio, sino que queria dar
cuenta de su posibilidad. Si fuéramos tan esencialmente para-nosotros- mismos, como Sartre
(Sartre, 2001) y otros han creido, la ética Levinasiana no seria posible. Tampoco la conducta
heroica — como la de aquellos que arriesgaron sus vidas para salvar a la mujer e hija de
Lévinas, ni el cotidiano “aprés vous, Monsieur” de hospitalidad y cortesia — seria posible.
Viviriamos en el mundo Hobbsiano (la vida humana es solitaria, pobre, desagradable, brutal y
corta) de todos contra todos, o por lo menos en el familiar mundo de “éQué hay para miy mi
familia?”.

La subjetividad se transforma en Lévinas. Sélo en el sufrimiento del otro, y en mi
respuesta, me convierto (un moi, no un yo) en un ser, “me voici”, lamado a ser por el rostro
desnudo y vulnerable del otro. El self soberano, con su “lugar bajo el sol”, siempre
intentando conseguir mas, seria indiferente a las dificultades del otro. Por poca subjetividad
gue me quede, ésta aparece a través de mi respuesta a la viuda, al huérfano, al extrano.
Ricouer, en su encuentro con Lévinas, habla de la “modestia de la constancia del self”, tan
diferente de “orgullo estoico de rigida consistencia del self” (Ricoeur, 1992, p. 168). Llega a
preguntar: “¢Quién soy yo, tan inconstante, para que a pesar de todo me tengas en cuenta?”
(p. 168). Esto me recuerda a Bernanos, cuyo cura rural carente de fe habla a la feligresa
moribunda: “‘Queda en paz’, le dije. Y ella se arrodillé para recibir esta paz. Que la guarde
para siempre. Seré yo quien se la dé. iOh, milagro, el de ser capaces de dar algo que nosotros
mismos no poseemos, dulce milagro de nuestras manos vacias! La esperanza que se
marchitaba en mi corazén florecié de nuevo en el suyo...” (Bernanos & Morris, 1937, p. 180).
De nuevo, en el caso de un don, “se puede decir que el otro me desposee cuando el don no
es un acto, sino un acontecimiento ético merced al cual yo pierdo el sentido de lo que es mio
ante el rostro del otro” (Critchley & Bernasconi, 2002, p. 240). Algo me sucede en presencia
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de la necesidad del otro que hace que mi donacidén tenga la cualidad de una participacion.
(aunque esto no seria una formulacion propia de Lévinas). Mi papel de fondo se vuelve
habitual. Derrida, posteriormente, parafrased a Lévinas: “la relacion hacia el otro es
deferencia” (Derrida, 1999, p. 46).

¢Qué puede hacer con todo esto el clinico practicante? ¢Dénde queda nuestro
discurso de hospitalidad y recibimiento? A pesar de que sélo recientemente palabras como
compasion (D. Orange, 2006), amabilidad y generosidad (Corpt, 2009) han encontrado su
camino dentro la literatura psicoanalitica, si miramos detenidamente, podemos encontrarlas
en sus antecedores. Sandor Ferenczi escribié a Freud (Ferenczi, 1949) sobre el tacto: “Sélo
pienso que uno debe, desde el punto de partida Uno debe colocarse dentro — ir abriéndose
camino para entrar — en la situacion del paciente” (ver también Poland, 1975). lan Suttie
(Suttie, 1935) escribio acerca de la ternura, Winnicott (Winnicott & Institute of
Psychoanalysis, Gran Bretafia, 1975) sobre el cuidado materno. Los espiritus hospitalarios
también han existido en otras psicoterapias humanisticas, con las que estoy menos
familiarizada.

Extrafiamente, sin embargo, la reticencia psicoanalitica se ha ido combinado con el
culto a la eficiencia y el coste-efectividad para prestar una invisible y casi desacreditada
calidez clinica y un recibimiento sin prisas, pero sigue siendo una necesidad indispensable.
Encarcelado en 1943 y esperando el juicio que nunca llegd, el pastor Dietrich Bonhoeffer
escribié a sus padres que esperaba tener un abogado que fuera como un buen médico,
“quien no diera la impresion de que tiene una gran cantidad de cosas que hacer” (Bonhoeffer
& Bethge, 1971, p.88). Lo que solia nombrar como disponibilidad emocional (D. M. Orange,
1995) también nombra a esta actitud de estar preparado para cualquier estrechamiento
empatico a corazén abierto que el otro pueda necesitar de mi.

Elisabeth Young-Bruehl redescribié la empatia cuando escribié sobre el trabajo del
biégrafo:

“La forma comun, e incluso podriamos decir a modo de cliché, de describir la empatia como

‘ponerse en el lugar del otro’ me parece del todo erréneo”, escribid ella en su ensayo “La

Empatia del Bidgrafo con su Sujeto”. “Empatizar implica mas bien poner a otra persona en ti
mismo, llegando a ser el habitat de otra persona”.

Ella continud, de forma crucial: “Pero esto depende de la habilidad para hablar la diferencia
entre el sujeto y tu mismo”. (Fox, 2011).

La empatia no tiene nada que ver con la fusidn: requiere la separacion del otro, en
términos Levinasianos, o en palabras de Hans-Georg Gadamer, “Es el otro quien rompe mi
autocentramiento al darme algo que entender” (Gadamer, 1985), traduccién propia, p.9. Con
ésta advertencia Levinasiana — claramente aplicable mas alla de los bidgrafos — la empatia o
la hospitalidad clinica podrian significar, tan de corazén como dentro de mi resida, crear un
espacio para el paciente en mi propio corazén sin hogar, de forma que el otro devastado
pueda tener una segunda oportunidad para el desarrollo.

Pero la cuestion de la responsabilidad ilimitada hacia y por el otro resulta inquietante

16

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial
sin autorizacion expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es




ug';g\ WWWw.ceir.org.es
Vol. 7 (1) — Febrero 2013; pp. 11-24
Donna M. Orange, Hospitalidad Clinica: Acogiendo el Rostro del Otro Devastado

para nosotros los clinicos, al igual que las lecturas talmudicas inquietaron a Lévinas también.
Catherine Chalier escribe:

En su lectura talmudica, Lévinas insiste en la importancia de que Guemara [un componente
del Talmud, también llamado Gemorra] conceda el contrato que precede a la contrataciéon de
un trabajador y el cual, unido a lo que era costumbre en el lugar, especifica el salario que se le
debe, la comida que se le dard, etc. En otras palabras, el descendiente de Abraham sabe que
no hay limites en sus obligaciones hacia el trabajador. El contrato, por lo tanto, viene a limitar
mis obligaciones hacia el trabajador y no, como uno podria asumir, a instituir la minima
obligacién hacia él. [iEsta es una sutil distincion!]. Esto viene a decir, de forma muy precisa,
que las obligaciones hacia el otro son infinitas y que no dependen del buen hacer o de la
eleccién. Preceden a la libertad y consagran al descendiente de Abraham [cada buen ser
humano] a un servicio infinito, a una responsabilidad que es mas importante que los
compromisos que se han aceptado activamente... los contratos y costumbres intentan de
hecho introducir alglin limite es esta inicial o mas concretamente inmemorial, ilimitacidn
(Chalier, 2002, p. 108).

En sus escritos filosoficos, Lévinas abordd este problema diciendo que mientras que
solo sean dos, las necesidades del otro me trascienden absolutamente. Mi hospitalidad me
transforma en un rehén (estas dos palabras — en inglés: “hospitality” y “hostage” — tienen la
misma raiz en lenguas romanicas). Pero tan pronto como haya tres o mas, la cuestion de la
justicia emerge. Entonces necesitamos leyes y contratos y acuerdos — todas esas estructuras
gue manejan los limites.

Entonces, é¢podemos simplemente decir a la victima destrozada que llega que sélo
ofrecemos pan y legumbres? Cuarenta y cinco minutos, y énos vemos la semana que viene?
No, claro que no. Hace mucho tiempo, un paciente, brillante, pero siempre suspendido en los
limites de la locura, protesté diciéndome que todo en la psicoterapia y el psicoanalisis estaba
organizado para la proteccién y conveniencia del clinico, y que no tenia nada que ver con las
necesidades de los pacientes. Sélo después de que le invitara a ayudarme a disefiar algo que
se adaptara mejor a sus necesidades, y de probarlo durante un tiempo — ahora puedo decir
que abri por lo menos dos lados de mi tienda — pudimos establecernos en un tratamiento
bastante convencional durante muchos afos. Antes de ese momento, andabamos por la
playa cercana, nos sentabamos en cafeterias — cualquier cosa para reducir su sentimiento de
extrafeza.

Pero debido a que tengo muchos pacientes, cada uno con necesidades especiales
propias, y a que soy un ser humano limitado, mas cada mes y cada afio que pasa, debo, como
el hijo del rabino, fijar los contratos de antemano acerca del tiempo, lugar y pago, y trabajar
el resto lo mejor que se pueda y tan hospitalariamente como sea posible en un espiritu de
bienvenida, un espiritu de “tienda abierta”. De otra forma ellos también podrian darse
cuenta del espiritu “cerrado”, y darse la vuelta con desesperacidon una vez mas.

Nuestro encuentro con Jacques Derrida saca a flote estas complejas cuestiones
incluso de forma mas nitida.
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LA AMBIGUEDAD DE LA HOSPITALIDAD: JACQUES DERRIDA

Derrida, quién vio claramente lo que las éticas Levinasianas requeririan politicamente
— fronteras abiertas, tiendas abiertas por todos los costados — también vio su imposibilidad.
Crecid bastante expuesto al anti-semitismo en Argelia asi que conocia bien la exclusién. El
epitafio sobre su tumba “Adieu to Emmanuel Lévinas” estd publicado junto con un largo y
anhelante ensayo sobre la hospitalidad, titulado “una palabra de bienvenida”. El explicaba
gue darle la bienvenida al otro con la puerta abierta significa someterse uno mismo al otro,
convirtiéndose uno mismo en receptivo y educable.

Pronto, sin embargo, las complicaciones y ambigliedades comienzan a emerger. Ojald
pudiéramos abrir sin mds nuestra puerta y nuestro corazon a todos aquellos necesitados
como la “ley de hospitalidad” abrahamica dispone. Pero las “leyes de hospitalidad”
condicionales siempre entran en conflicto con, de hecho se oponen radicalmente, a la ley
incondicional de hospitalidad. De acuerdo con estas leyes condicionales, podras entrar sdlo
cuando seas invitado; debes comportarte bien de acuerdo con las costumbres locales cuando
estés dentro. Debes aceptar sdlo lo que te sea proporcionado, sin pedir mas. Ya deberias
hablar, o aprender rapidamente, el idioma local, y no esperar que el tuyo sea aprendido o
comprendido por tus anfitriones. Debes contribuir a la economia local, y mantener un perfil
bajo, desapareciendo en la cultura local. Y asi sucesivamente. Por encima de todo, no debes
ser otro, o tener necesidades que puedan encontrarse con la hospitalidad incondicional. La
hospitalidad condicional es un sistema que se mantiene a si mismo en un tenue balance
precedente a la llegada del extranjero no invitado, la viuda, el huérfano y el extrafio
Levinasianos.

Derrida, sin embargo, nos invita a considerar que ambos tipos de hospitalidad pueden
estar inextricablemente unidas. En su inimitable estilo, empezd a dirigir nuestra atencién a
las ambigliedades linglisticas, comenzando con el uso, en lenguas romanicas, de la misma
palabra para huésped y anfitrién:

... debemos recordar esta implacable ley de la hospitalidad: el héte que recibe (el anfitrion),
quien da la bienvenida al héte invitado (el huesped), el héte que da la bienvenida y que se
considera a si mismo duefio del lugar, es en realidad un héte recibido en su propia casa. El
recibe la hospitalidad que él ofrece en su propia casa; él la recibe de su propia casa — la cual,
al fin y al cabo, no le pertenece. El h6te como anfitridon es un huesped... El que recibe es antes
recibido en su propia casa. El que invita es invitado por aquél al que él mismo ha invitado
(Derrida, 1999, 41).

Vamos a considerar esta paradoja en nuestra practica clinica diaria (también
podemos extenderlo dentro de un pluralismo cultural). La persona que sufre, nueva o no,
acude a mi recibimiento. Inmediatamente el tablero se da la vuelta. Nada ocurrird a menos
gue yo entregue mi papel de dirigente, y que permita al paciente que me dirija, que me
ensefie, que me tome como rehén, que me habite (tal y como Elizabeth Young-Bruehl
reformula la empatia). Mi recibimiento crea la posibilidad de que el otro pueda recibirme en
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su mundo de pérdida, confusién, devastacion. El que da la bienvenida se convierte en el que
puede ser recibido como un extrafo perdido y deambulante. El hogar que crei que poseia era
solo una estacién de paso, una tienda para ser abierta a un otro quien quizas, a cambio,
compartiria algo, algo del pan del sufrimiento, conmigo. Derrida cita a Lévinas en la extraiia
bienvenida del hogar:

El hogar que establece la posesidon no es una posesion en el mismo sentido que los bienes
movibles que se pueden reunir y guardar. Es poseido porque ya y de aqui en adelante sera
hospitalario para su propietario. Esto nos remite a su interioridad esencial, y al habitante que
habita antes de cada habitante, el que da la bienvenida por excelencia, dando la bienvenida
en si mismo... (Lévinas, 1969, p.157, en Derrida, 1998, p. 43).

Asi que el que es hospitalario queda desposeido no sdlo de la subjetividad agencial —
la subjetividad se convierte en sujecidn y receptividad — sino también de posesion en el
sentido de que él es el rey del castillo. Al igual que el clinico hospitalario, cuanto mas
“sabiduria clinica” acumula, vivird con un sentimiento de control siempre disminuido. Como
mi vieja sabia suegra, quien me dijo que estaba “aprendiendo a cdmo tener noventa y ocho
afios”, no saber y no tener serdn suficientemente buenos. Mantendran los lados de la tienda
abiertos para todos los hambrientos y extrafios.

HOSPITALIDAD LINGUISTICA: PAUL RICOUER

Un tercer fildsofo, éste de la tradicidn cristiana pero también encarcelado durante
mucho tiempo en la Segunda Guerra Mundial, prestd atencidn a los problemas de traduccién
en sus ultimos afos. Paul Ricoeur (1913-2005), cuyo contraste entre las hermenéuticas de
sospecha y las hermenéuticas de fe o confianza (Ricoeur, 1970) ya he utilizado en otro lugar
(D.M. Orange, 2011), nos trae una generosa y hospitalaria hermenéutica al problema de la
traduccion. Siempre me ha parecido que la traduccion y lo terapéutico son formas de trabajo
emparentadas, y mi intuicidn encuentra una articulacion filosdfica en la obra de Ricoeur
Sobre la Traduccion (Ricoeur, 2006). De acuerdo a un antiguo proverbio — por lo menos en
francés e italiano — traducir es traicionar, “Traduire, c'est trahir” o “traduttore, traditore”. En
otras palabras, cuando yo traduzco tus palabras en mi propio significado, incluso con el
mismo lenguaje, ya te he traicionado. Este hecho tan comun aparece en casi todas las criticas
de libros traducidos, especialmente cuando son sobre poesia. Cualquiera de nosotros que
esté familiarizado con mds de un idioma, o que haga trabajo clinico, entiende la verdad de
este proverbio, y Ricoeur da cuenta de ello.

Pero hace algo mas. Seiiala que la violencia de la traduccién va en ambas direcciones.
No sélo hago violencia a un texto italiano cuando lo intento pasar al inglés, o a las palabras 'y
gestos de un paciente cuando intento leer a través de ellos en mis propios contextos, sino
que el italohablante, tal y como yo lo entiendo, me pone en un brete al forzarme a pensary
sentir y verbalizar de otra manera, al igual que hace mi paciente. Algunas teorias
psicoanaliticas reivindicarian que el paciente hace esto intencionadamente — permitirme o
hacerme sentir su sufrimiento -; yo no estoy tan segura. En vez de eso, me parece que
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estamos de vuelta al territorio marcado por Lévinas y Derrida, donde ambos somos extrafios
devastados entrando sin invitacidn previa en la casa del otro, interrumpiendo el sentido del
otro de sentirse en casa. Ahora podemos imaginar sin sorprendernos como emergen tantos
malos entendidos e impasses clinicos — a los que algunos llaman enactments.

Pero la traduccidn intenta aunar el mundo linglistico y el personal — y con gran
dificultad, muchas veces tiene éxito. Para encontrar nuestro camino, Ricoeur es partidario de
lo que él llama “hospitalidad linglistica”. ¢Qué supone ésta extrana idea? Antes de nada
requiere que rechacemos la sugerencia Chomskiana de un lenguaje bdsico universal
subyacente, y que nos adhiramos, en cambio, a la idea del Otro genuino, de verdadera
pluralidad. No podemos profundizar en nuestro lenguaje — en la propia inconsciencia, si
preferimos — con el fin de encontrar al otro. El otro — con su lenguaje, cultura, historia y con
todo lo que esto signifique para él o ella — es verdaderamente un otro.

Rechazar la universalidad de Chomsky (Chomsky, 1968), y aceptar la verdadera
pluralidad, significa también aceptar la complejidad (Coburn, 2009; Galatzer-Levy, 2002), y
abandonar cualquier busqueda de simplicidad libre de contexto. Deberiamos esperar que los
idiomas en y de los cuales traducimos, como la vida humana en general, sean “indomables e
imprecisos” (Taylor, 2011, p.2). Ricoeur escribid:

Con respecto al idioma perfecto..., ademas del hecho de que nadie lo ha puesto sobre papel,
la diferencia entre el supuesto idioma artificial y los idiomas naturales con su idiosincrasia,
sus peculiaridades, resultan ser insuperables, ya que no hay cumplimiento de la condicién
preliminar de enumeracién exhaustiva de ideas simples y de un Unico procedimiento
universal de derivacién. (Ricoeur, 2006, p. 33).

Asi que el traductor, al igual que el clinico, debe de abandonar la busqueda de la
simplicidad, asi como la de la traduccién perfecta (jo del paciente analizable!), y empezar a
buscar los significados de fidelidad y confianza. Tanto el lector del traductor, y el paciente del
terapeuta, llegan a nuestra puerta necesitando hospitalidad, necesitando nuestro cuidado
leal. Sin estar pensando aparentemente en los clinicos, James Taylor escribe acerca de
nuestra tarea: “Sin recurrir a un tercero, el lenguaje artificial, el traductor debe trabajar, con
paciencia y cuidadosamente, desde dentro de los recursos ofrecidos por su propio lenguaje
en su intento de adaptarse al lenguaje extranjero” (Taylor, 2011, p.4). Sin salida a nuestro
argot tedrico, debemos trabajar desde los recursos que nos son ofrecidos por nuestra
experiencia personal para abrir nuestra tienda al extrafio. A menudo, tal y como Davoine y
Gaudilliere (Davoine & Gaudilliere, 2004) nos recuerdan, estos recursos provendran, en
general, de nuestro pasado traumatico.

En otras palabras, el trabajo de la traduccidn clinica hospitalaria, o de lo que estoy
llamando hospitalidad clinica, normalmente acarreard lo que Ricoeur llamé “el trabajo de
recordar” y “el trabajo de hacer el duelo”. El traductor/clinico se enfrenta constantemente a
sus propias limitaciones, creadas por la incapacidad de su propio lenguaje para entender y
expresar lo que el otro quiere y necesita decir. Mi primera profesora de italiano, al ser
preguntada por un estudiante cdmo dice uno algo en italiano, respondié, “No lo haces. Un
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italiano no diria eso”. Entonces nos vimos enfrentados a una especie de duelo por la pérdida
en nuestro propio idioma, y a una resistencia a aceptar las limitaciones de ambos idiomas.
Tampoco me estd permitido forzar mi estilo al otro, y tampoco a sentir que el mio es
superior. Por el contrario, debo de hacer el duelo por mi pérdida de mi estimado sentimiento
de “estar en casa” en mi propio lenguaje, abrir los toldos de mi tienda, e invitar a la italiana a
gue me explique que habria dicho ella en esa situacion.

De forma parecida, a veces creo que he entendido la experiencia de mi paciente (creo
gue he hecho el trabajo de recordar) —incluso cuando parece asemejarse a la mia—vy él o ella
reacciona a mi respuesta con retraimiento, enfado o incluso una sutil deflaciéon. Entonces
debo empezar a hacer el duelo por mi extranjeria, y darme cuenta de mi resistencia a la
aceptacion de mi desconocimiento, y aceptar nuestra busqueda compartida. Esto significa,
una vez mas, abrir los toldos de mi tienda, con el fin de que el otro — por muy poco familiar y
desalinado que sea segun mis estandares — pueda empezar a ensefiarme. Pero la seductora
esperanza de un lenguaje comun — quizds esto aparece en el psicoanalisis contemporaneo
con nuestro incesante hablar de “el tercero” — es una fuerte resistencia que hay que superar,
incluso mediante la “hospitalidad lingliistica”. En palabras de Ricoeur,

... el sueno de la traduccién perfecta da cuenta del deseo de que la traduccién pueda ganar,
ganar sin perder. Es esta misma ganancia sin pérdida por la que debemos hacer el duelo hasta
que alcancemos una aceptacidn de la infranqueable diferencia de lo peculiar y lo extrafo
(Ricoeur, 2006, p.9).

Ricoeur dejé claro, en mi opinidn, que no es sdlo el paciente, sino también el clinico
hospitalario, quien debe adentrarse en los trabajos de recordar y de hacer el duelo. Pero
también esbozd las recompensas, en unos términos que raramente encontramos en la
literatura clinica:

Es este duelo por la traduccidn [perfecta] el que produce la felicidad asociada con el traducir.
La felicidad asociada con el traducir es una ganancia cuando, unida a la pérdida de la
linguistica absoluta, reconoce la diferencia entre adecuacién y equivalencia, equivalencia sin
adecuacion. Ahi esta su felicidad. Cuando el traductor reconoce y asume la irreductibilidad de
lo par, de lo peculiar y lo extrafio, encuentra su recompensa en el reconocimiento del estatus
impasible de la dialogicidad del acto de traducir como el horizonte razonable del deseo de
traducir. A pesar de las agonias que hacen de la tarea del traductor un drama, él puede
encontrar su felicidad en lo que me gustaria llamar hospitalidad lingiiistica. (Ricoeur, 2006, p.
10).

Para mi, esta exposicion formula elocuentemente la valia de una concepcién
moderada de la vocacion del traductor y del clinico. Cuando abrimos los toldos de nuestra
tienda al sufrimiento del otro, sin demasiadas preconcepciones sobre lo que pueda entrar o
ser dado o tomado, podemos encontrar alguna satisfaccion en el ser usados, en rendirnos a
la alteridad del otro. No debemos preocuparnos por hacerlo perfectamente, de comprender
a la perfeccién o de nada de eso”. Winnicott habria hablado de hospitalidad suficientemente
buena, y creo que Ricoeur le habria entendido.
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PENSAMIENTOS PARA CONCLUIR

Comenzamos con una historia Levinasiana de Abraham, quien mantuvo su tienda abierta por
todos los costados, aunque rabinos posteriores comprendieron que nadie podia realmente
hacer esto. Continuamos con la historia de Derrida de la inevitable complejidad de la
hospitalidad, en las que las posiciones se dan la vuelta rdpidamente, algo que los clinicos
conocen bien. Finalmente hemos comenzado con una reflexion inspirada en Ricoeur sobre
un desafio doble, y sobre el doble trabajo de la hospitalidad lingliistica. Cada uno de estos
tres filésofos merece una mayor reflexidon, pero os encomiendo su lectura, y espero
continuar con la mia.

REFERENCIAS

Bernanos, G., & Morris, P. (1937). The diary of a country priest. New York,: The Macmillan Company.

Bernasconi, R., & Wood, D. (1988). The Provocation of Levinas : rethinking the Other. London ; New
York: Routledge.

Bonhoeffer, D., & Bethge, E. (1971). Letters and papers from prison (Enlarged ed.). London,: SCM
Press.

Chalier, C. (2002). Levinas and the Talmud. In S. Critchley & R. Bernasconi (Eds.), The Cambridge
Campanion to Levinas (pp. 100-118). Cambridge, UK: Cambridge University Press.

Chomsky, N. (1968). Syntactic structures. The Hague,: Mouton.

Coburn, W. (2009). Attitudes in psychoanalytic complexity. In R. Frie & D. Orange (Eds.), Beyond
Postmodernism: New Dimensions in Clinical Theory and Practice (pp. 183-200). New York:
Routledge.

Corpt, E. (2009). The importance of analytic generosity in the treatment of intergenerational
trauma. Paper presented at the Conference on Intergenerational Trauma, Dublin/London.
Critchley, S. (2002). Introduction. In S. Critchley & R. Bernasconi (Eds.), The Cambridge Companion

to Levinas (pp. 1-32). Cambridge, UK: Cambridge University Press.

Critchley, S., & Bernasconi, R. (2002). The Cambridge companion to Levinas. Cambridge ; New York:
Cambridge University Press.

Davoine, F., & Gaudilliere, J.-M. (2004). History beyond trauma : whereof one cannot speak, thereof
one cannot stay silent. New York: Other Press.

Derrida, J. (1999). Adieu to Emmanuel Levinas. Stanford, CA: Stanford University Press.

Ferenczi, S. (1949). Ten Letters to Freud. Int. J. Psycho-Anal., 30, 243-250.

Fox, M. (2011, December 5, 2011). Elisabeth Young-Bruehl, Who Probed Roots of Ideology and Bias,
Dies at 65, New York Times.

Fryer, D. (2007). What Levinas and psychoanalysis can teach each other, or how to be a mensche
without going meshugah. Psychoanalytic Review, 94, 577-594.

Gadamer, H.-G. (1985). Zwischen Phaenomenologie und Dielektik: Versuch einer Selbstkritik
Gesammelte Werke (Vol. 2, pp. 2-23). Tubingen: JCB Mohr.

Galatzer-Levy, R. M. (2002). The Emergent Ego: Complexity and Coevolution in the Psychoanalytic
Process. Psychoanal Q., 71(2), 350-356.

Levinas, E. (1969). Totality and infinity; an essay on exteriority. Pittsburgh,: Duquesne University

22

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial
sin autorizacion expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es




Q\:JLFR\ WWWw.ceir.org.es
Vol. 7 (1) — Febrero 2013; pp. 11-24
Donna M. Orange, Hospitalidad Clinica: Acogiendo el Rostro del Otro Devastado

Press.

Levinas, E. (1981). Otherwise than being : or, Beyond essence. Hague ; Boston

Hingham, MA: M. Nijhoff ;

Distributors for the U.S. and Canada, Kluwer Boston.

Levinas, E. (1990). Nine Talmudic readings. Bloomington: Indiana University Press.

Lévinas, E. (1996). Proper names. Stanford, Calif.: Stanford University Press.

Lévinas, E., & Nemo, P. (1985). Ethics and infinity (1st ed.). Pittsburgh: Duquesne University Press.

Lévinas, E., Peperzak, A. T., Critchley, S., & Bernasconi, R. (1996). Emmanuel Levinas : basic
philosophical writings. Bloomington: Indiana University Press.

Ogden, T. (2010). Why read Fairbairn? International Journal of Psycho-Analysis, 91, 101-118.

Orange, D. (2006). For whom the bell tolls: context, complexity, and compassion in psychoanalysis.
International Journal of Psychoanalytic Self Psychology, 1, 5-21.

Orange, D. M. (1995). Emotional understanding : studies in psychoanalytic epistemology. New York:
Guilford Press.

Orange, D. M. (2011). The suffering stranger : hermeneutics for everyday clinical practice. New York:
Routledge/Taylor & Francis Group.

Poland, W. S. (1975). Tact as a Psychoanalytic Function. Int. J. Psycho-Anal., 56, 155-162.

Ricceur, P. (1970). Freud and philosophy; an essay on interpretation. New Haven,: Yale University
Press.

Ricoeur, P. (1992). Oneself as another. Chicago: University of Chicago Press.

Ricoeur, P. (2006). On translation. Abingdon, [England] ; New York, NY: Routledge.

Sartre, J.-P. (2001). Being and nothingness. New York, NY: Citadel Press.

Suttie, I. D. (1935). The origins of love and hate. London,: K. Paul, Trench, Trubner.

Taylor, J. (2011). Translating Hospitality: Paul Ricoeur's Ethics of Translation. The New Arcadia
Review, 4. Retrieved from http://www.bc.edu/publications/newarcadia/archives/4/translating_hospitality/

Williams, T. (1953). A streetcar named Desire, play in three acts (Acting rev. ed.). New York:
Dramatists Play Service.

Winnicott, D. W., & Institute of Psycho-analysis (Great Britain). (1975). Through paediatrics to
psycho-analysis. London: Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis.

Original recibido con fecha: 19-7-2012 Revisado: 30-10-2012 Aceptado para publicacion: 30-11-2012

NOTAS

! Texto de la intervencién leida en Madrid, el 2 de Noviembre de 2012 en el Instituto de Psicoterapia Relacional. Programa
de Formacién en Psicoterapia Psicoanalitica Relacional, organizado por el Centro Agora Relacional. La primera versién de
este trabajo fue presentada en Montreal. Traduccion castellana de Sandra Toribio Caballero, revisada por Maria Hernandez
Gazquez; traducido y publicado con autorizacion de la autora.

% Donna M. Orange es Doctora en Filosofia y Psicologia, Analista Supervisora del Instituto para el Estudio Psicoanalitico de
la Subjetividad (New York, USA) y autora de obras como: Comprension Emocional. Estudios en Epistemologia Psicoanalitica
(Guilford, 1995); Trabajando Intersubjetivamente. Contextualismo en la prdctica psicoanalitica (con Atwood y Stolorow,
1997; V. castellana, Agora Relacional, 2012); Mundos de Experiencia: Entretejiendo las Dimensiones Filoséfica y Clinica en
Psicoandlisis (con Stolorow y Atwood, Basic Books, 2002); Pensar la prdctica clinica: Recursos Filosoficos para el
Psicoandlisis Contempordneo y las Psicoterapias Humanistas (Routledge, 2010; v. castellana: Cuatro Vientos, 2012); Y E/
Extrafio que Sufre: Hermenéutica para la Prdctica Clinica Cotidiana (Routledge, 2011).Fundadora con George Atwood,

23

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial
sin autorizacion expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es




L)tgLF;:i Www.ceir.org.es
Vol. 7 (1) — Febrero 2013; pp. 11-24
Donna M. Orange, Hospitalidad Clinica: Acogiendo el Rostro del Otro Devastado

Robert D. Stolorow y Bernard Brandchaft de la perspectiva intersubjetiva en psicoanalisis. Direccidn de contacto: 315 West
86" Street, 9E. New York, NY 10024 Donna.orange@gmail.com www.donnamorange.net

*N. de T.: “Tienda” (en el original “tent”) no en el sentido de establecimiento comercial, sino en el de “Armazdn de palos
hincados en tierra y cubierta con telas o pieles sujetas con cuerdas, que sirve de alojamiento o aposentamiento en el campo
- Toldo que se pone en algunas embarcaciones o carros para defenderse del sol o de la lluvia” (Fuente: R.A.E.)

* Por lo menos, dice él, el texto no dice “pan de legumbres secas”, “como el [pan] que comimos durante la guerra” (p.100) —
por ejemplo, mientras él estuvo en cautividad.

> El magnifico ensayo de Thomas Ogden sobre Fairbain (Ogden, 2010) me recuerda a esto que dice Ricoeur.
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