Q%‘J% REFLEXIONES

DEL SILENCIO AL RUIDO. DE LA CARCEL AL MUNDO
(En torno a “La Vida Secreta de las Palabras” de Isabel Coixet)

Encarnacién Mora Carvajal’

1. PLANTEAMIENTO

Hay historias reales, fantasticas, increibles, paraddjicas... Hay otras reivindicativas,
desgarradoras, conmovedoras, emotivas...Pero hay pocas que lo aglutinen todo. La de
Hanna, protagonista de la pelicula La vida secreta de las palabras, es una excepcién.
Sufre el sentimiento de culpa de una bulimica, la angustia de una alcohdlica, la soledad de
un indigente, la rutina de un luddpata, la fragilidad de un drogadicto, la represion de una
anoréxica...y ademas las torturas de una guerra.

Victima de las barbaries que sufrieron las mujeres en la contienda de los Balcanes, Hanna
se instala en una carcel que construye a su medida y en la que siente segura. El silencio
sera su principal aliado hasta que descubre el poder liberador de la palabra en tanto que le
permite exteriorizar sus fantasmas y descubrir y vivir la realidad.

En la pelicula de Isabel Coixet, la protagonista no recurre al divan, pero experimenta el
proceso del que tiene un trauma y se somete a una terapia con un psicoanalista. Su cura
es la consecuencia del conocimiento de uno mismo, en este caso, a través de la
interaccién, la comunicacién e integracién primero con Josef, luego en un grupo y
después en la sociedad.

Toda una leccién sobre los distintos factores que conforman la personalidad y sus
manifestaciones comunicativas en el adentro y el afuera que permite analizar conceptos
como el vinculo de Pichon-Riviére, el verdadero y falso self de Winnicot, la teoria del
espejo de Lacan, ademdas de conceptos como la inter, intra y transubjetividad, la
terceridad, la cesion, la mutualidad o la conformidad social.

¢,Por qué Hanna opt6 por el silencio tras ser torturada?, ¢ era feliz en su mundo?, ;qué le
hizo cambiar de actitud?, ¢la autoexigencia y la autodestruccién como forma de rebeldia
ante la mundo?, ¢ cémo distinguir la realidad de la fantasia?, ¢ la solucion pasa por ceder?,
;es realmente la palabra la Unica manera de salir de la céarcel?, ;hay relacion causa-
efecto entre pensamiento y comunicacion?, ¢ el tercero en el uno o el uno en el tercero?,
¢psicoandlisis y/o intersubjetividad?, ¢qué papel juega la autoestima?, ¢ influencia social e
influencia de la minoria?, desindividualizacion, conformidad, innovacién, sumision?... Son
algunas de las preguntas que plantea la pelicula de la directora Isabel Coixet y a las que
se intenta responder con este analisis.

Una mirada introspectiva hacia el interior del yo y el poder de la comunicacion desde una

perspectiva optimista y de denuncia a través del amor y de las atrocidades de la guerra y
las adversidades de la vida.
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2. EL LENGUAJE TIENE VIDA PROPIA.

“Psicoandlisis, del divan a la red”. En los tiempos que corren, leer titulares como éste
parece razonable. La obamamania ha terminado por convencer de los éxitos de internet
hasta tal punto de que Argentina, un pais caracterizado por su gran numero de
psicélogos, psicoanalistas y terapias, se ha atrevido a desarrollar un experimento piloto
de psicoandlisis exclusivamente a través del chat o de skype -videoconferencia-. Lo
cierto es que, independientemente de que se use divan o no, hay tradiciones que exigen
una relacion directa entre el analista y su paciente. Es el caso del psicoandlisis. La
escritura a través de la red puede valer en tanto que lo que interesa a los analistas es el
discurso del paciente y la apertura de su inconsciente, pero en ningun caso podra tener
el mismo efecto que el cara a cara. La presencia fisica, sustraida o no a la vista, es
imprescindible para que se genere esa relacién o vinculo transferencial clasico del
psicoandlisis. La palabra, la expresion corporal, los afectos, la complicidad, la
espontaneidad...que surge, en este caso entre Hanna y Josef, los dos protagonistas de
la pelicula La vida secreta de las palabras, son también factores determinantes en otras
terapias. No tienen parangdn con cualquier posible relacion online.

El escritor vietnamita L& Thi Thguy dijo: “Deja que la palabra sea humilde, que sepan
que el mundo no empezé con palabras, sino con dos cuerpos abrazados, uno llorando y
otro cantando” (2). De esta forma tan grafica se referia al poder del lenguaje en tanto que
conjunto de signos emocionales y verbales comunes entre el yo y el otro que al
interactuar en una doble direccion y reciprocamente permiten primero moldear el sujeto
como actor individual y luego como actor social.

Es lo que le ocurre a Hanna. El lenguaje la cura en tanto que la permite expresar sus
sentimientos mas traumaticos. Al principio, tal y como hacen los nifios al nacer, Hanna
comunica su angustia llorando, con emociones, en silencio; (3) reprimiéndose
voluntariamente a los placeres de la vida.; autocastigandose. Después habla. Y es
precisamente en esa interaccion verbal con el otro cuando recupera del todo el actor social
que habia quedado excluido, en este caso, tras ser victima de las violaciones y malos
tratos de la Guerra de los Balcanes. Son las preguntas de un enfermo al que decide
cuidar para matar el tiempo durante las vacaciones forzosas que le obliga a coger la
empresa de polietileno para la que trabaja las que le incitan a hablar. El didlogo con Josef
rompe su silencio; la libera del mondlogo interior con el que hasta entonces habia
intentado olvidar el pasado y sobrevivir al presente y le permite desvelar sus secretos mas
intimos, sus verdades. La consecuencia sera abrirse al mundo y aceptarlo, consciente de
que para ello es imprescindible ceder y doblegar la supuesta felicidad que le proporciona
su fantasia a la cruda y dura realidad. En definitiva, a aprender a relativizar; a minorizar su
autoexigencia; a disociar entre su yo y el que ven los otros; a encontrar su rol primero en
un grupo reducido de hombres que trabajan en una plataforma petrolifera y después en
uno mas amplio como miembro de una institucion; segun Dipboye, a pasar de la
“desindividuacién” como medio para restablecer la identidad individual” a la “conformacién
social” (4).

La palabra es en este caso la clave de la socializacién de Hanna; “el canal por el cual
transita lo hasta entonces impronunciable” (5) ; segun Heidegger “la esencia no dicha del
ser” (6) y segun Gadamer su “salvacion” (7). Pero parafraseando a Cervantes, no es “el
balsamo de Fierabras que todo lo cura”. Su efectividad pasa por un ejercicio de
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introspeccién previa para buscar la esencia de su verdad motivada por una firme voluntad
de superar los miedos que la atormentan y ademas por una identificacion con el otro a
través de signos, significados y significantes comunes,(8) tal y como dijo Lacan y como
ocurre en las terapias entre un psiquiatra y su paciente.

La conversion del silencio a la conversacion pasa pues por Winnicot; por un
reconocimiento del yo y del otro en tanto que sujetos, objetos y la relacién entre ambos (9)
y por la distincion entre el verdadero y falso self (10). Una vision aristotélica del ser
humano en tanto que “animal social” contada a través de una historia de amor con final
feliz en la que nada es lo que parece. Desde las plantas mustias, hasta las olas, pasando
por los agujeros corporales y mentales de los protagonistas tienen un doble sentido. Hasta
los alimentos que comen son una defensa del movimiento Slow Food.

Ademas de su aportacion desde el punto de vista psicologico, ésta pelicula es una
denuncia contra los desastres ecolégicos y la tortura humana tan sélo diez anos después
del conflicto de la ex Yugoslavia. La plataforma petrolifera donde se desarrolla la mayor
parte de la pelicula se llama Inge Genefke, el nombre de la embajadora del Consejo
Internacional de Rehabilitacion para las Victimas de la Tortura (IRCT). Una institucién
independiente creada en 1985 y a la que Isabel Coixet, directora de la pelicula, homenajea
en este trabajo. (11)

3. SILENCIO Y REBELDIA

Silencio, palabras...Una  personalidad, miles de pensamientos...Un  &ngel,
demonios...;Morir o vivir?.

La vida de Hanna transcurre segura en silencio al margen de los ambiguos susurros del
mundo. Basta con desconectar su audifono para dejar de escuchar, ain consciente de que
siempre oira algo. La voz estridente de su conciencia esta instalada permanente en su
mente. Por un pensamiento bueno, mil malos. Su principal empeno es matar el tiempo
antes de que el tiempo la mate a ella y como la patologia del caracter no tiene sintomas
los crea. (12) Construye una céarcel cuyo muro defensivo separa la realidad de su fantasia
aislandola de un mundo que la ha convertido en una de las muchas victimas de las
barbaries de la guerra civil yugoslava. Su represion es la manifestacion de unos temores
que retroalimenta conscientemente apartandose de cualquier contacto con sus semejantes
y llevando una vida monoétona. Casi rozando el masoquismo. Su aislamiento es ademas la
prueba de que se da por vencida. La batalla que libra desde hace tiempo contra las
“fuerzas oscuras” (13) que carcomen su cerebro es ineficaz. Nada consigue detener los
“demonios” que lleva dentro y a los que Freud se refiri6 como “impulsos instintivos
reprimidos”. (14). De hecho el caso de la protagonista de La vida secreta de las palabras
es similar al del joven que hace sufrir a su madre para no diluirse definitivamente en el
vinculo con esta. (15) En tanto que Hanna muere en vida, renunciando a sus deseos y
proyectos, subsiste en una sociedad que repudia.

Después de haber sido violada y torturada, primero por soldados de su propio pais y
después por los cascos azules, la vida ha dejado de tener sentido para ella. Quererse ha
pasado a un quinto plano. Antes esta un trabajo aburrido en una fabrica donde su oficio
consiste en meter rollos de bolsas de polietileno en otra bolsa de polietileno; un silencio
que la evita distracciones; una alimentacion simple y reducida a arroz, pollo, manzana y
agua, lo justo para mantenerse; y un esfuerzo continuado por evitar el placer como mujer e
incluso como persona. Su sufrimiento esta justificado, pero, en parte, responde a la
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satisfaccion que le produce sentirse diferente. A Hanna, como le ocurre a un alcohdlico, a
un drogadicto 0 a una anoréxica, encuentra en la diferencia una forma de denunciar su
disconformidad con la realidad. Al igual que a uno le da por la bebida y a otros por la
cocaina o la comida, Hanna encuentra en su soledad una manera de rebelarse ante lo que
considera injusto y ademds un sentimiento de bienestar consigo misma. (16). Su
personalidad podria encajar en lo que algunos tedricos denominan “estructuras limite”.
(17) Kernberg lo definié como “un nivel del funcionamiento psiquico, que se caracteriza por
la debilidad del yo, la aparicion de un pensamiento propio del proceso primario, la difusién
de la identidad y unas formas defensivas especificas”.

Sera el lenguaje lo que le permitira a Hanna deshacerse de sus pensamientos
maquiavélicos y presentar su nueva personalidad en sociedad. Pero previamente es su
ausencia la que le ayuda a torturarse. Hanna siguiendo a Hegel hace “del silencio el
enmudecimiento, la manifestacién de la angustia, del estado de abierto mas eminente, que
lanza al modo de ser mas propio, y que impide un modo cadente de comprension, que nos
arrebata de la familiaridad de la existencia intramundana”. (18) Cree erroneamente que asi
sera mas ella; mantendrd como diria Winnicott su verdadero self en estado puro
acariciando su intimidad mas absoluta pero también la nada.

Ahora bien, gracias a que toca fondo puede subir. “...El extrafiamiento se hace la Unica
forma eterna del ser. Ser extrafio es haber muerto al tiempo...pero es un reto enorme morir
en vida al mundo y a la vida; y no se trata de un ejercicio macabro. Con la experiencia
anticipada de la muerte es posible empezar a vivir verdaderamente”. (19)

4. ESCUCHA Y REVELACION

Olas y mas olas, 28.000 cada dia, y ninguna igual. Aire puro, luz, ahora y un ruido
incesante de fondo...Frente a las adversidades, coraje. Frente al silencio, palabras. ;Yo o
tu?. Hanna llega a una plataforma petrolifera en mitad del mar y empieza a percibir el
placer en la medida en que es mas permisiva consigo misma. Al igual que un nifio, sus
primeros descubrimientos pasan por los sentidos. (20) Encuentra satisfaccion al escuchar
el sonido de las olas y la voz de sus companieros, al oler a mar, al atreverse a saborear
una comida diferente a la que esta acostumbrada, al tocar a un enfermo y a ver a otros
semejantes a ella con los que interactua. Ya lo dijo Freud, “el ego es primero y
principalmente un ego corporal”. James ademas propuso que el cuerpo y el “mi corporal”
proporcionan la base estructural del self. (21)

Cubiertos éstos primeros instintos, aparece el lenguaje verbal. La necesidad de
comunicarse con los hombres que trabajan en la plataforma la obliga, en principio, a echar
mano de la palabra como medida de supervivencia. A Simén, el cocinero, ha de pedirle a
diario la comida para el enfermo; al médico informarle de su salud; al capitan del porqué
de su existencia...y asi sucesivamente con el resto de los personajes de la pelicula. Pero
finalmente, esas palabras seran la via por la cual Hanna expresa sus sentimientos mas
intimos de forma inconsciente, espontanea, automatica y “no conceptual’, como
defenderia Kant, permitiéndola liberarse de sus traumas.

Todo comienza a raiz de varios acontecimientos inesperados. Su proyecto de vida
anodino se ve alterado porque su jefe la obliga a tomarse unas vacaciones para evitar los
recelos de sus companeros indignados porque la responsabilidad extrema de Hanna deja
en evidencia las suyas. En los afos que la joven lleva empleada en la empresa de
polietileno nunca se ha puesto mala, siempre es puntual, estd al margen de curiosidades y
corrillos y disfruta de la soledad de un trabajo en cadena. De ahi que tema porque la

435



Reflexiones

E. Mora Carvajal: Del silencio al ruido.
“@E De la carcel al mundo
-1

laxitud de vida que implica un respiro vacacional la ahogue todavia mas; desate los
miedos, los recuerdos, las pesadillas, la ansiedad, la furia que lleva dentro...derivando en
un descontrol desmedido como se aprecia en la escena en la que la joven deshace con ira
la cama del hotel dénde tenia intencién de pasar sus vacaciones.

De repente un imprevisto cambia su vida para siempre. El primer dia de descanso escucha
por casualidad una conversacion telefénica en el bar en el que esta comiendo. A un
hombre le encomiendan la tarea de encontrar una enfermera que quiera cuidar a un herido
grave en un incendio en una plataforma petrolifera. En cuestién de segundos, Hanna
identifica el significante “enfermera” con numerosos significados.(22)Piensa que el trabajo
de enfermera en una estructura gigante de hierro en mitad del océano la mantendra
ocupada en un lugar apartado donde la dejaran en paz, realizando un trabajo que se
confundira entre el ruido de las maquinas y de las olas y que aplacara su tormenta interior
durante un mes. Esa asociacién de ideas la permite reaccionar de forma inmediata: “yo
soy enfermera”, responde, y al dia siguiente Hanna esta cuidando de Josef.

Esa palabra sera el primer eslabon de una “espiral” de significantes y significados que
surgirdn de forma automatica y actuaran como medida curativa concluyendo en el
reconocimiento del yo, del otro/s y la relacion entre ambos (23). La teoria del vinculo de
Réne Pichdn, considerado el Sécrates moderno. El término del latin “vinculum” ya lo define
por si mismo: unién o atadura de una persona o cosa con otra. (24) “Con ella se refiri6 a la
pretensién integradora de lo psicoldgico y lo social constituyéndose el yo desde dentro y
desde fuera”. (25)

Poco a poco los dos protagonistas iran tejiendo lazos de unién que, siguiendo la teoria del
espejo de Lacan, se reflejaran en uno y en el otro. “Todo yo es otro”. (26) A pesar de que
el caracter extrovertido y seductor de su paciente difiere de la introversion y dejadez de
Hanna, comparten secuelas fisicas y psiquicas como consecuencia de dos
acontecimientos externos. Ella es sorda y esta agujereada por la guerra y él esta ciego
temporalmente por las quemaduras que sufrié en el incendio. Pero ademas tienen en
comun la culpa y el dolor por seguir vivos. En el caso de Josef por la muerte de su amigo
de cuya mujer era amante y en el caso de Hanna por sobrevivir a los horrores de la guerra
en su pais a diferencia de otras mujeres. Unas marcas que ambos llevan tatuadas de por
vida en sus cuerpos y que permite hablar del concepto de “mutualidad” —lo que tienen en
comun-, garantia de éxito en toda relacién interpersonal, tal y como demuestra La vida
secreta de las palabras.

La conexion entre ambos anima a Hanna a comunicarse de otra manera. A pesar de su
negativa a dar detalles sobre si misma, Josef consigue que exteriorice sus sentimientos a
través del lenguaje verbal. Empezara contestando a preguntas irrelevantes —“;como te
llamas?, ¢estas casada?, ¢prefieres el dia o la noche?’-, pero serd precisamente ese
juego de la palabra lo que permitira a la protagonista de la pelicula pasar de considerarse
objeto a ser sujeto. La palabra entendida como una hermenéutica que accede “al momento
del puro comienzo donde podemos inventar de nuevo una lengua que nombra el
acontecimiento” (27) y que permite el acercamiento a la realidad, el interés por el deseo de
la existencia, del mundo, de las palabras. Es “la posibilidad de concebir la subjetividad del
otro como elemento inductor y no sélo receptor de comunicaciones inconscientes lo que
permite hablar de dialogo”. (28)

Tal y como ocurre con un paciente y su analista ambos empiezan a verse como “sujetos
separados e independientes asi como sujetos que son parecidos y estan conectados,
adicionalmente a verse como objetos de sus propios deseos y necesidades”. (29) Y en la
medida en que ambos se ven en esas dos dimensiones, surgen entre ellos afectos, ideas y
representaciones de forma reciproca. Cada uno lo experimenta como aspectos subjetivos
de ellos mismos o como objetos desde fuera, objetos en la mente del otro. La
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representacion de una variedad de roles, relaciones y configuraciones yo-tu entre Josef y
Hanna constituyen “un juego de representacion, una accién de prueba o experimentacion
con una variedad de aspectos del self que anteriormente no habian tenido la oportunidad
para la conversacion e integracion”. (30)

Aun teniendo en cuenta que “nunca hay una relacion que carezca por completo de
afectividad”, (31) entre Hanna y Josef hay ademas deseo. En tanto que la comunicacion
no-verbal de afecto es fundamental a todas las formas de interaccion social y sirve para
regular el funcionamiento biolégico de ambas personas, Hanna empezara a despertar
también sus instintos mas basicos. Freud lo llamaria “pulsiones”(32) e Isabel Coixet lo
refleja en el placer que le produce a Hanna devorar hasta el hartazgo todo lo que su
enfermo habia dejado en la bandeja; desabrocharse la blusa para que Josef acaricie sus
heridas; y en la satisfaccion por vulnerar el derecho a la intimidad de Josef escuchando un
mensaje que su amante le dejoé en su movil y que él nunca llegé a escuchar.

Primero la escucha, después la necesidad de comunicarse como medida de
supervivencia y luego la identificacion con el otro haran que Hanna recurra de forma
espontanea al lenguaje y a la comunicacion. Al igual que ocurre en la curacion de otros
traumas, la terapia pasa por ir cerrando las puertas de su carcel para liberarse de su
angustia. En tanto que la cura o “la preocupacion por” y “ocuparse de” se concibe como
cuidado en un estudio originario, es decir, ontologico, (33) Hanna empieza a cuidar la
escucha del otro y la suya. En este caso la cura entendida segun Heidegger seria “aquello
desde lo cual es posible un decir mas originario pasando del silencio a la voz y de ahi a
una interaccién que nos hace mas automaticos y menos subjetivos”. (34) Walter sostiene
que “el sonido no puede manifestarse sin intercesién de poder (...) todo sonido, y en
especial la enunciacion oral, que se origina en los organismos vivos es dindmico”. (35)

5. CONVERSACION, CESION Y CONVERSION

Heridas que cicatrizan, secretos que se revelan, del uno al dos y del grupo a la
sociedad...La transformacion consecuencia de la cesion.

Las heridas de los protagonistas cicatrizan gracias a un proceso de socializacién que exige
a Hanna ceder ante la realidad estableciendo para ello un equilibrio entre lo intrasubjetivo
—sujeto de deseo-, intersubjetivo —sujeto de vinculo- y transubjetivo —sujeto social- (36). El
deseo que le provocan las palabras de Josef la inducen a buscar en su interior una salida
que pasa primero por la relaciéon con el otro, con el resto de los miembros del grupo y
después con la sociedad. Para ello Hanna se deja llevar por un ejercicio que previamente
realiza su enfermo al confesarla que no sabe nadar. Tal y como ocurre entre un
especialista y su paciente “solo al invitar al otro a observar la relacién de uno mismo como
sujeto y como objeto, se abre un espacio triangular dentro de la diada analitica”. (37)

La relaciébn mutua que mantienen Hanna y Josef a partir del ecuador de la pelicula
representa la que mantienen un psiquiatra y su paciente en una terapia o, en otra
dimension, las que se producen en la sociedad. La “terceridad intersubjetiva” es pues
fundamental para que haya conexién. “Es el tercero que media entre el yo y el tu; aquello
ante lo que cedemos; el espacio mental intersubjetivo que facilita la cesion o es el
resultado de ella; el reconocimiento y conexién con el otro” sin que eso suponga aplazar la
individualidad y la diferencia. “Aceptar la liberacion frente a todo intento coercitivo o de
control” también es clave para la cura”. (38). El ser reconocido es ser confirmado en
nuestra existencia y en nuestra cualidad de agente de nuestros actos. En palabras de
Benjamin “el reconocimiento comienza con la respuesta confirmatoria del otro que nos dice
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que hemos creado significado que hemos tenido un impacto, que hemos revelado una
intencion...y tal reconocimiento sélo puede ser otorgado por otro sujeto de igual cualidad
existencial”:

Hanna consigue asi sentirse libre; conciliar su fantasia con la realidad, (39) cediendo para

ello al falso self en detrimento del que considera verdadero, que no real. (40) La
conversacién a varias bandas se convierte en su aliada. A través de ella se disipa aun mas
su angustia; cada uno es el dolor del otro; son coparticipes ahora en un espacio mas
amplio; dentro de una institucion. Segun Gadamer, “el espacio comun en el que los sujetos
son imprescindibles y con el que ambos se sienten identificados”. (41) El afecto que surge
entre todos ellos lo acentua todavia mas. Las caricias, el deseo, los silencios... unidos a la
palabra permiten a Hanna comunicarse con el otro, ahora concebido en plural; expresa
sus sentimientos en grupo. Es el caso, por ejemplo, de la escena en la que Hanna y Simén
se balancean en los columpios; el abrazo de dos de los tripulantes del barco; las miradas
perdidas en el horizonte del capitan de la plataforma y de la protagonista...Lenguaje verbal
y no verbal completan una comunicacién que revierte en su forma de concebir el mundo.
La vida secreta de las palabras demuestra, por tanto, que pensamiento y lenguaje estan
en sintonia. En la medida que crece la autoestima, los personajes empiezan a relacionarse
y buscan decir algo, y viceversa. El oceandgrafo defender el medio ambiente, el cocinero
denunciar la comida basura, los dos tripulantes reivindicar la homosexualidad...El lenguaje
esta en constante transformacion y renovacion como el continuo vaivén de las olas. Tal y
como dice Heidegger “ a las palabras les brotan palabras” y “el lenguaje es apertura
ilimitada a una formacién continua” cada vez en un circulo mas amplio. (42)

Hanna se integra finalmente en un grupo en el que cada uno tiene su rol pasando de la
individualidad mas absoluta al estado heideggeriano de Dasein, que el filésofo aleman
defini6 como estar haciendo algo ahi. En la medida en que los personajes se sienten utiles
se reconforta su self y éste en la multiplicidad de muchos. Hanna se enamora, vive en
pareja y tiene dos hijos. En la filosofia china y en el budismo se habla del ichinen o sea i
de sujeto chi de energia y nen de fusién; “el sujeto que se fusiona con la energia césmica”.
(43) A lo largo de la pelicula, la comunicacién sufre una transformacién. Finalmente se
desarrolla en un amplio espectro en el que la personalidad y el contexto social influyen en
la misma proporcién. Hanna pasa del silencio de su céarcel al mundanal ruido; cambia el
mutismo por la voz condicionada por un pensamiento que fluye de lo negativo a lo positivo
y por unas circunstancias que favorecen la interaccion. Opta por una forma de
comunicacion denominada “burocratica” para ser aceptada en una institucién. Asume las
reglas del juego social, aunque disiente de la tarea. Para ello descarta la comunicacién
que desarrolla al principio: : la egoista —consigo misma-, la de marginacién —en contra de
las pautas y de las metas sociales- y de rebeldia —en contra del sistema, que no de la
meta-. (44)

Giorgio Agamben dice que “quien cuenta es conducido hasta las lagrimas hasta la
apertura de su da o de su ahi” (45) y Sloterdijjk que la confesion es el drama l6gico de la
intimidad: “quien dice la verdad entra en la verdad, a su ahi, produciéndose, entonces el
espiritu de la cercania o de resonancia fundamental, que dara lugar a la ulterior reapertura
reconciliadora de una acceso perdido de la otra parte”. (46)

6. LAS PALABRAS EN EL ESCENARIO DEL MUNDO.

Quizas en tiempos de crisis la psicoterapia online pueda ser una alternativa a la clasica.
La comunicacion existe y ademas es considerablemente mas barata. Pero se pierde la
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tension que ha de generar esa relacién terapéutica que, guste o no, ha de tener una
analista y un enfermo, tal y como les ocurre a Hanna y Josef en La vida secreta de las
palabras. La cama en la que pace Josef hace en este caso las veces de divan, aunque lo
que realmente interesa no es el mobiliario, sino la atmdsfera artificial de relacién que se
crea y que les ayuda a conocer su inconsciente. Realmente no se trata de curar nada; la
cura es precisamente la consecuencia derivada del conocimiento de uno mismo en el que
influye el contexto y, por su puesto, la trayectoria cultural, social y familiar.

Antonio Machado decia que “somos victimas de un doble espejismo. Si miramos afuera y
procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por
disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero, si
convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de
fuera, y es nuestro interior, nosotros mismos, lo que se desvanece.;Qué hacer entonces?.
(47)

La respuesta es mas sencilla que su puesta en practica. Hay que compaginar las dos
dimensiones; encontrar un punto medio entre la perspectiva cartesiana basada en la
intrasubjetividad y la exclusivamente interpersonal. “Ambas son necesarias para que la
mutualidad y la complementariedad estén siempre operando” (48). De hecho, tal y como
queda reflejado en la pelicula de Isabel Coixet la forma de actuar de Hanna no surge de la
nada, sino que responde a una mezcla original y creativa en proporciones diversas de las
relaciones tempranas que el entorno le ofrece. (49)

La vida secreta de las palabras permite hablar incluso de una vision tridimensional. Lo
objetal, lo intersubjetivo y lo vincular como tres facetas de una misma realidad que nos
dicta que el adentro procede del afuera, de la sociedad de los seres humanos y de sus
formas de vida. (50).El resultado de sumar el yo, el otro y los otros en una relacion
vincular, bidireccional y reciproca en la que el self queda determinado a partes iguales por
la perspectiva intra, inter y trans: sujeto de deseo, sujeto de relacidn y sujeto en sociedad,
segun la definicion que hicieron Krakov y Pachuk. (49). La forma de actuar de Hanna no es
una entidad platénica aislada, sino que emana de una corporalidad determinada
biolégicamente —temperamento- y de unas conductas comportamentales resultado de un
contexto pragmatico interpersonal. (52) Segun sefala McGrath “lo que el grupo hace, o
intenta hacer, junto con el lugar donde ello se lleva a cabo, afecta de muchas formas los
procesos de interaccion grupal. (53) Lo que define su estilo son “estructuras de
comportamiento cuyo nivel privilegiado de lectura se halla en la relacién con los otros (...)
no solo en una instancia interna del individuo”.

Pero Hanna, ademas del resultado de una relacion coproducida con el otro y con los otros
(54), es también sujeto activo, creador, transformador de su contexto sociocultural, donde
el vinculo constituye la manera particular para cada caso y cada momento. Al principio de
la pelicula encarna la humillacion y desmoralizacion que sufrieron las mujeres de Bosnia-
Herzegovina en el marco de un campana alentada por las autoridades destinada a
aterrorizar, expulsar a las comunidades étnicas y elevar la moral militar de los soldados.
Su conducta desindividualizada es una reafirmacion de su identidad. (55) Es tras conocer
a Josef y al resto de los miembros de la plataforma cuando cambia de actitud. Se da
cuenta que la represidén no es la mejor forma de denunciar los horrores de la guerra de los
Balcanes y exaltar el trabajo contra la brutalidad humana que realizan algunas
organizaciones como el Consejo Internacional de Rehabilitacion para las victimas de la
tortura.

Hanna , por tanto, aporta a la sociedad, pero ademas actua influenciada por ella, ya sea

439



Reflexiones

E. Mora Carvajal: Del silencio al ruido.
“@E De la carcel al mundo
-1

desde el punto de vista de la tarea — influencia informativa- como de los aspectos
sociofectivos — influencia normativa-. (56) Cede, se amolda, se “conforma”, se “convierte”,
dialoga, pero sin sumision u obediencia. Primero porque mantiene en todo momento su
identidad y segundo porque las normas proceden de otro/s con la misma autoridad que
ella. Eso es precisamente lo que mantiene vivo el vinculo. En su relacion con Josef, por
ejemplo, cada uno sabe de su horror y puede convivir con el del otro, sin mezclarlos, ni
confundirlos. Ella teme llorar tanto que las lagrimas les inunden; él, que no saber nadar le
impida salvar a la joven. El fantasma de cada uno es intransferible, pero comparten
sufrimiento. De romperse la tension o descartar el conflicto, se podria caer en roles
complementarios de dominante y dominado, que pueden intercambiarse pero sin modificar
la relacion de poder (57).

Hay entre ellos, segun Moscovici, una influencia de “normalizacién”; ambos estan en un
mismo nivel y no tienen un juicio previo sobre su relacion. Después, en el grupo, la cosa
cambia; la influencia pasa por la“innovacion”, en tanto que se crean nuevas normas que
sustituyen a las preexistentes. Y es en esa fase, entre la adaptacion al grupo y a la
sociedad, cuando surge la “conformidad”; a pesar de que todos mantienen una opinion
respecto a un estimulo, adaptan su comportamiento al criterio de otras personas en
funcion de la presién que reciben de ellas. (58) Finalmente Hanna cambia su forma de
pensar y de actuar para hacerlo de la misma manera que el resto de los integrantes del
grupo debido a la presidn social que ejerce sobre ella.

Es por eso que la vida de Hanna es una historia en la que todos nos reconocemos. Una
cosa es la personalidad y otra muy distinta el personaje que representamos para
protegernos de las adversidades externas e influenciados por las mayorias y las minorias
de un grupo. Los dos son imprescindibles y para mantenerlos hay que ceder a uno u otro
en funcién de las circunstancias. Ahora bien, Ghent anadié acertadamente que separando
cesion y conformidad de sumisién. Hanna conforma sus creencias con las reglas sociales
fruto de la flexibilizacién. (59) En el grupo se produce la “conversién” - la presencia de
Hanna permite modificar valores y opiniones propias y externas-, mientras que en la
sociedad Hanna es més sumisa -cede a la presion de una fuente de poder sin modificar
sus actitudes basicas-, aunque en ningun caso como sujeto pasivo, sino como la Unica
alternativa posible para sobrevivir y ahuyentar definitivamente todas sus angustias (60)

”...la mayoria tiende a producir la complacencia, es decir, el individuo cede ante ella sin
cambiar en privado su manera de juzgar, percibir o pensar en un objeto...Por el contrario,
la minoria tiende a producir el denominado efecto de conversion, es decir, una resistencia
manifiesta que se acompana, empero, de cambios latentes, indirectos. Diferidos...” (61)

Confundir estos términos podria implicar la negacion de si mismo. (62) y de lo que se trata
es de ser encontrados y reconocidos. (62) “La conformidad no es una cuestién de todo o
nada; busca el medio camino entre los aliados y la mayoria.” (64) A pesar de todo, Hanna
nunca pierde su verdadera esencia. De la misma manera, la lectura contraria tampoco es
recomendable. Podria desencadenar en el narcisismo. Por un lado, los que ponen el
énfasis en el conocimiento subjetivo, es decir, los que tienden a verse solo como sujetos y
no como un objeto entre otros objetos o un sujeto entre otros sujetos. Serian los
enaltecidos. Y, por otro, los que centran el auto-conocimiento en algo objetivo y se ven
como uno mas entre muchos, sin iniciativa, vulnerables, fragiles y con poco sentido de
control. (65)

Tal y como demuestra el caso de Hanna, la personalidad es, segun Mitchell, algo que se
hace siendo los vinculos los que formaran los prototipos de la misma entendidos como
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estructuras semipermanentes, estructuras que abarcan las conductas automatizadas e
inconscientes. (66). “Uno desarrolla esquemas constantes, pero éstos no reflejan algo
interior sino mas bien modelos aprendidos de enfrentar la situaciones; por ello en cierto
sentido siempre responden a las propias situaciones y a la vez son moldeados por estas”.
(67). El sentimiento de culpa de Hanna por haber sobrevivido a las barbaries de la guerra
responde, por ejemplo, a una interiorizacion del control externo que suele aprenderse en la
infancia. (68). El grupo interno es la reconstruccion de la trama relacional de la que
emerge el sujeto y permite un ajuste progresivo entre el interior y el exterior, la
comunicacion y el aprendizaje. (69)

A través del lenguaje y la comunicacion Hanna consigue curarse; a disociar fantasia y
realidad. Se da cuenta de que ir contra corriente sélo le acarrea mas sufrimiento y, aunque
de vez en cuando siente la tentacion de cometer algun delito para volver a la represion de
su cércel, asume que para mantenerse en el escenario del mundo hay que representar un
papel. El suyo pasa por dar vida a las palabras en una comunicacion directa con el otro, de
ahi que las nuevas tecnologias nunca hubieran podido sanarla. La relacion personal, con
divan o sin él, es en su caso, al igual que en el de un drogadicto, una bulimica o un
ludépata, clave para afrontar los miedos. La vida, como dijo Calderén de la Barca, es puro
teatro y sobrevive quien mejor representa la funcién o, haciendo alusion al titulo de la
pelicula, la palabra. S6lo si uno se deja podra ser relativamente feliz, pero nadie dijo que
fuera facil.

“...tiene que estar en la verdad quien se pone a decir la verdad sobre si mismo. Que un
individuo quiera confesar la verdad sobre su conversion a la verdad proporciona un primer
indicio de un ser en ella; finalmente, la circunstancia de que el confesante pueda decir lo
que le es dado decir viene a ser lo mismo que una prueba convincente. (70)
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