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La depresion mayor: tratamiento relacional
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1. INTRODUCCION

En “Duelo y melancolia” Freud (1917) conceptualiza la depresion por medio de la
comparacion y la diferenciacion con el proceso natural del duelo. Define el duelo como la
reaccion a la pérdida del ser amado o de una abstraccién equivalente (el ideal) y a la
depresién, como una pérdida sustraida a la conciencia: se sabe a quién se ha perdido pero no
lo que se ha perdido. Tanto en el duelo como en la depresién hay cesacién del interés por el
mundo e inhibicidn de todas las funciones pero la depresion se diferencia por la disminucion
de la autoestima. Es decir, Freud utiliza el duelo como metafora de la depresion.

Lakoff y Johnson (1980) han demostrado que nuestro sistema conceptual esta basado en
metaforas que estructuran nuestro lenguaje, nuestro pensamiento y nuestras acciones. Las
metaforas nos permiten conocer lo nuevo (la depresidn) en términos de otras experiencias
mas concretas y conocidas (el duelo). Por tanto, hay una limitacion esencial de nuestro
pensamiento basada en que las metaforas destacan unos aspectos de la realidad al tiempo
gue dejan de lado otros aspectos que pueden ser muy relevantes.

Freud intentd buscar el proceso universal que conduce a la depresion pero en realidad se
redujo a una sola forma de depresion: el duelo patolégico. Explicé que cuando las relaciones
amorosas son muy ambivalentes, la pérdida de objeto se transforma en una pérdida del yo.
La libido libre establece una identificacién con el objeto abandonado y el antiguo conflicto
entre el yo y la persona amada se transforma en auto-reproches hacia la parte del yo
identificada con el objeto.

En realidad, lo que diagnosticamos como depresién no es un cuadro clinico Unico sino
multifacético: los pacientes ingresan en la depresién por diferentes vias y se mantienen en la
depresion por diferentes mecanismos. No hay una condicidon universal que explique la
etiologia de la depresion. La prueba de la multidimensionalidad de la depresion es la enorme
cantidad de adjetivos que necesitamos para caracterizarla: mayor, menor, breve, neurdtica,
psicética, caracterial, psicopdtica, reactiva, enddgena, genética, somatdgena, sofropsiquica,
protoplastica, timopldstica, esténica, asténica, duelo patolégico, introyectiva, anaclitica, etc.

Un autor que atiende a esta multidimensionalidad de la depresién es Bleichmar (2003).
Comienza caracterizando el estado depresivo a través de tres componentes: la fijacidon a un
deseo central para el mundo interno del paciente que es vivido como irrealizable, la
representacion del self como impotente e indefenso para realizar este deseo y la aparicion
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del estado de animo depresivo. Y establece subtipos de depresién dependiendo de los
factores causales: experiencias traumaticas, identificacidon con padres depresivos, trastornos
narcisistas previos, agresiones contra el objeto interno, ansiedades persecutorias, déficits
yoicos y duelos patoldgicos. Se ofrece asi, un marco para entender la depresion como un
“proceso que podria recorrer diferentes circuitos con relaciones complejas entre ellos,
impulsado en cada etapa por varios tipos de sufrimientos y defensas”.

La aportacién de Bleichmar ofrece un cuadro integrador de las contribuciones que han hecho
diferentes autores sobre las causas que conducen a la depresidon: Klein (agresidon y culpa),
Kohut (déficits narcisistas), Balint y Winnicott (ambiente materno deficitario), Bowlby
(pérdidas de las figuras de apego), al tiempo que ofrece un tratamiento especifico y bien
diferenciado para de cada uno de los subtipos de depresién.

Ahora bien, Bleichmar no distingue entre estados depresivos y cuadros clinicos depresivos.
Todos los pacientes que acuden a psicoterapia estan fijados a algin deseo central respecto
del cual se sienten impotentes e indefensos para poder alcanzarlo. Sin embargo, no todos
son depresivos. Esto se debe a que el self es multiple (Mitchell S., 1993) y el hecho de
detectar un self depresivo no implica que el resultado final sea el cuadro clinico de la
depresidn: otras partes del self con otros deseos y defensas compensan el estado emocional
depresivo. Por tanto, mas que subtipos de depresién, Bleichmar define subtipos de estados
depresivos.

Otro autor que ha hecho una importante contribucion a la comprension y el tratamiento de
la depresion es Blatt (1998) al distinguir entre dos tipos de depresion en base a las
caracteristicas de personalidad: introyectiva y anaclitica. Los pacientes introyectivos sufren
por sentimientos de falta de valia personal, inferioridad, fracaso y culpa. La enfermedad se
desencadena por alguin fracaso importante de sus metas vitales, a lo que se afiade el miedo
cronico que padecen a la critica y a la pérdida de aprobacién de los otros significativos: se
evaluan constantemente, luchan por los logros y padecen de un perfeccionismo excesivo. Por
otra parte, los pacientes anacliticos sufren de sentimientos de soledad, indefensién vy
debilidad. La enfermedad se desencadena por alguna pérdida de objeto importante, a lo que
se anade el miedo crénico que padecen a ser abandonados y dejados sin proteccién y sin los
cuidados debidos.

Esta discriminacién entre dos categorias de depresién parte de la distinciéon de Freud (1914)
entre personas primariamente interesadas en si mismas o en los otros, que le llevd a
diferenciar entre libido narcisista y libido objetal. Para Blatt se trata de una distincion que
afecta al conjunto de todas las patologias. Las patologias anacliticas comparten una
preocupacion primaria por las tematicas interpersonales, la confianza, la afectuosidad, la
intimidad y la sexualidad. Mientras que las patologias introyectivas se caracterizan por una
preocupacion primaria por establecer, proteger y mantener un autoconcepto positivo de si
mismos mas que por el interés de mejorar la calidad de las relaciones interpersonales.

En el desarrollo normal estas dos dimensiones son interdependientes. La necesidad de
conexidn con los otros supone el contrapunto de las experiencias de soledad y alienacion
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que se dan en la dimensién de la autonomia. Por el contrario, la autonomia resulta el
contrapunto de las experiencias de pérdida de individualidad que ocurren dentro de la
dimensién de conexidn con los otros. En realidad, para alcanzar relaciones interpersonales
satisfactorias es necesario el desarrollo de un sentido de si mismo diferenciado, integrado y
maduro. Y en sentido contrario, para alcanzar un sentido de si mismo positivo y realista es
necesario la mejora de las relaciones interpersonales.

Sin embargo, Blatt sefiala que en la patologia estas dos dimensiones se disocian, se vuelven
independientes. El sujeto se centra en una sola dimensidon del desarrollo y evita
defensivamente la otra. En unos casos la preocupacion basica gira en torno a la dependencia,
conexidon con los otros, sintonia, entrega y comunién. Mientras que en otros casos la
preocupacion primaria se centra en la autosuficiencia, agencia, singularidad y autonomia. Las
ideas de Blatt son complementarias con las hipdtesis basicas del psicoanalisis relacional. Blatt
acentua la independencia de las dimensiones anaclitica e introyectica mientras que el
psicoandlisis relacional se centra en la articulacién de estas dos dimensiones. Para Mitchell
(2000) y Benjamin (1998) el sujeto lucha primariamente por conseguir un equilibrio entre dos
necesidades basicas: la pertenencia a una matriz de relaciones que le dote de un sentimiento
de conexion con los otros y la necesidad de encontrar su propio camino auténomo.

Ahora bien, no siempre la distincion entre depresiones anacliticas e introyectivas es tan
nitida. Blatt piensa que los pacientes anacliticos tienen una predisposicion a padecer
depresion por pérdida de objeto, mientras que los pacientes introyectivos estan
predispuestos a depresiones por fracasos vitales. Sin embargo, no siempre coinciden los
conflictos desencadenantes con las caracteristicas de personalidad. Hay pacientes
introyectivos que padecen una pérdida de objeto y pacientes anacliticos que sufren por
fracasos vitales y pacientes anacliticos o introyectivos que sufren por ambas cosas. Es el caso
que describiremos en el presente articulo: una paciente introyectiva que recibe el impacto
de conflictos desencadenantes por pérdida de objeto y por fracaso vital y termina
padeciendo una depresidn severa anaclitica e introyectiva.

En conclusion, los trabajos de Bleichmar y Blatt ofrecen diagndsticos y tratamientos
diferenciales para subtipos de depresion pero en su intento de atender Ia
multidimensionalidad de la depresion olvidan los componentes y tratamientos comunes a
toda depresion. Se necesita comprender cual es el factor comun del diagndstico y el
tratamiento de todas las depresiones para poder asi mantener a la depresién como un
concepto clinico bien diferenciado. Para ello, se requiere una definicidon de la depresién por
el parecido a un prototipo que no puede ser otro mds que la depresién mayor en donde
aparecen todos los sintomas depresivos: estado de animo depresivo, disminucion acusada
del interés por el placer, pérdida o ganancia de peso, insomnio, agitacion o enlentencimiento
psicomotor, fatiga o pérdida de energia, sentimiento de inutilidad o de culpa excesivos,
disminucién de la capacidad para pensar o concentrarse y pensamientos recurrentes de
muerte e ideacion suicida.

Es importante recordar que este enfoque no es contradictorio con el de Bleichmar y Blatt
sino complementario. Un concepto se define como un tridngulo, en relacion con su término
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genérico y su término distintivo. Asi, el concepto “mesa de cristal” se define por su
pertenencia a la clase genérica (mesa) y su caracteristica distintiva (de cristal). De igual forma
el concepto de depresion anaclitica se define por su pertenencia a la clase genérica (parecido
sintomatico al prototipo de depresién mayor) y por su caracteristica distintiva (preocupacion
primaria por las relaciones).

El objetivo del presente articulo es mostrar cual es el tratamiento prototipico de la depresién
mayor de manera que pueda servir como referente comun para el tratamiento de cualquier
clase de depresion.

Blatt distingue entre los objetivos del tratamiento de los pacientes introyectivos y anacliticos.
En el caso de los introyectivos se trataria de “establecer nuevas y revisadas identificaciones
(o internalizaciones) para que el sujeto pueda comenzar a definirse a si mismo
independientemente de sus introyecciones altamente criticas y demandantes” y de
“mantener el contacto y la continuidad con una dimensién mas benigna y cuidadora de sus
introyecciones paternas”. Mientras que en la depresion anaclitica, el objetivo es reestablecer
una nueva red de cuidado que permita al sujeto sobreponerse de la pérdida de objeto.

En mi opinidon, la depresién mayor requiere de objetivos introyectivos y anacliticos. La
disociacion de la patologia no puede ir acompafiada por una disociaciéon de los tratamientos.
La depresion mayor es un cataclismo, un terremoto destructor del antiguo self. Unas partes
del self quedan totalmente destruidas, otras quedan dafiadas y otras partes perviven por su
mayor solidez. Por tanto, el objetivo principal del tratamiento es la reparaciéon del
vaciamiento del self. Ahora bien, el nuevo rellenado del self solamente puede realizarse si se
dispone de un sistema de cuidadores que nutran al self de nuevas internalizaciones o
introyecciones. Las nuevas identificaciones requieren un contexto relacional del cual puedan
ser extraidas para ser transportadas al self.

El presente articulo investiga sobre la relacién entre las nuevas introyecciones y el medio
cuidador. ¢Qué es lo que se introyecta? ¢Qué caracteristicas ha de tener la relacién con los
cuidadores para que se produzcan nuevas introyecciones?

2. UN CASO DE DEPRESION MAYOR

Elena vino a psicoterapia deprimida por el curso inesperado que habia tomado el
tratamiento del cancer de pancreas de su marido. Tras el diagndstico inicial el marido quedd
atrapado en una intensa angustia de muerte debido a que el tumor no era operable. Sélo se
tranquilizaba hablando por teléfono con su hermano quien negé desde un primer momento
el diagnéstico (“los médicos se equivocan mucho”).

El cufiado asimilaba el cadncer de pancreas a lo ocurrido con él veinte afos atrds. Los médicos
de su ciudad le habian pronosticado uno o dos afios de vida por unas varices esofagicas en el
higado. Desesperado, acudié a otro médico de Valencia que le cambid el diagndstico por otro
mucho mds favorable y acertado, y no tuvo ya ni problemas de salud ni angustia de muerte.
Desde entonces consideraba a ese médico su “dios” por haberle salvado la vida. Y asi,
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transferia esta experiencia a la de su hermano con el argumento de que “si conmigo se
equivocaron los médicos a ti te va a pasar lo mismo”.

Un fin de semana el cufiado y “dios” telefonearon para animar a la pareja a viajar a Valencia
para realizar un segundo diagndstico. Elena y su marido aceptaron la oferta por no apagar
esta nueva esperanza.

El conocimiento de “dios” resultd decepcionante para Elena. Se trataba de un médico
orgulloso, prepotente y de trato dificil. En la entrevista negd el diagndstico de cancer hasta
gue no lo viera él con sus propias pruebas y asegurd que en todo caso hay muchos tumores
autoinmunes, a lo que Elena respondié que se habia hecho ya una biopsia y se habia
comprobado que era un adenocarcinoma. Entonces, el médico apelé a su autoridad
levantando la voz con irritacion. Al final, para resolver esta escena dificil, el cufiado propuso a
Elena salir de la consulta para que el marido fuera entrevistado a solas.

El plan inicial era que Elena acompafiaria a su marido el primer dia de las pruebas
diagnosticas, luego volveria a Madrid para acudir al trabajo, y finalmente, el cufiado traeria al
enfermo de vuelta a casa un dia después. Al término de los dos dias de pruebas, cuando ya
estaba Elena en Madrid, recibié una llamada del cufiado en la que le comunicé que no
llevaria al enfermo a Madrid y le bombarded con una cascada de insultos (“asesina”, “no le
has llevado a urgencias cuando vomitaba”, etc.). Esa misma noche Elena telefoned a su
marido y, enfurecida, le amenazé con denunciar a su hermano si no le dejaba libertad para
elegir entre los médicos de Madrid y Valencia. En respuesta, un dia después, su marido llamé
para reafirmar que la decisidon era suya: “se trata de mi vida y soy yo quien tengo que
decidir”.

Elena habia sido agredida por el cufiado y percibia acertadamente que estaban manipulando
a su marido. Fue raptado bajo el falso clima emocional de la negacién del cdncer en un
primer momento, y después, con la esperanza de que el tumor fuera operable. Mentiras que
solo pudieron durar un par de semanas hasta que se aceptd que sélo podia recibir un
tratamiento de quimioterapia.

En un intento desesperado por recuperar a su marido, Elena concerté una entrevista con el
mejor especialista de Madrid en cancer de pancreas y viajé con su hermana a Valencia para
ofrecerle esta nueva propuesta. En la guerra contra la familia politica, ellos habian
encontrado a un dios y ella necesitaba a otro dios mdas poderoso.

Cuando llegaron a la casa de la hermana en Valencia se encontraron con el cufiado y otros
dos familiares en el portal que les impidieron la entrada. Ademas, les dieron un papel de una
denuncia que el marido habia firmado en respuesta a la amenaza de denuncia de Elena
contra el cuiiado. Elena quedd bloqueada, no podia imaginar esta reaccién puesto que ya
habia enviado un mensaje de modvil a su marido y a sus cuiados para anunciar su visita y
pedir perddn por las amenazas falsas. Lo que se encontrd fue la situacion mas angustiante de
su vida: el impedimento por la fuerza de visitar a su marido y una lluvia de acusaciones locas
(“no te has alegrado de que el cancer sea operable”).
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Se trataba de una reaccion paranoica. Las disculpas por las amenazas no se tuvieron en
cuenta como un hecho real. Era mas real el terror que las amenazas provocaron en el
cufiado. Un paranoico que paseaba girando la cabeza hacia atrds para comprobar que no le
escuchara ninguno de sus posibles delatores. Vivia sin ningdn amigo por miedo a ser
denunciado a la seguridad social a causa de disfrutar de una pension de invalidez total que
habia conseguido con la artimana de mantener el primer diagndstico de su enfermedad que
resulté ser falso. Por eso, la logica loca dictaba que la mejor defensa era un ataque: si me
amenazan yo amenazo mas fuerte, pongo la denuncia primero y asusto y paralizo a mi
perseguidor.

A partir de entonces, Elena perdié toda comunicacién con su marido. Llamaba diariamente a
su movil pero no respondia nunca. Tampoco respondia a sus amigos y compafieros de
trabajo de Madrid. Pasadas unas semanas, la hermana del marido —su principal cuidadora-
rompid el aislamiento total, respondia brevemente, como si se tratara de “partes médicos” e
informaba sobre el estado del enfermo y la marcha del tratamiento de quimioterapia. Pero el
marido seguia sin responder al teléfono.

Elena se encontraba en una guerra civil familiar, en la que el cufiado habia dado un golpe de
estado violento al orden de la pareja, que habia quedado rota en dos partes. El dictador-
cufiado desplegd todo su narcisismo patolégico atribuyéndose el papel de salvador, en
alianza e identificacién con el médico-dios.

Elena no comprendia qué podia ocurrir en la mente de su marido para mantener esa
incomunicacién total. Yo le respondia que el cdncer grave suele producir un estado de
regresion y que su marido se habia refugiado en el nicho familiar como una forma de
mantener a raya la angustia de muerte, aunque fuera al precio de diluir su mente individual
en la mente del grupo. Probablemente, la mente de su marido estaba invadida por la mente
del grupo familiar, su defensa contra la angustia era que sus pensamientos fueran idénticos a
los de sus hermanos: compartian la misma esperanza y la misma agresividad contra los
médicos de Madrid (“no se interesaban por ti, sélo te daban cuidados paliativos”) y contra
Elena (una asesina o cuando menos una cuidadora incapaz).

Elena aceptaba que su marido estaba aterrado por la posibilidad de morirse. Sabia ademas
qgue su cuiada ejercia el papel de una madre y le estaban cuidando bien fisicamente. Sin
embargo, creia que ella le podria cuidar mejor: con ella seria de nuevo un hombre adulto,
viviendo en su propia casa, conectado a sus compaferos de trabajo y a sus amigos. Y una y
otra vez volvia a preguntarse épor qué se mantiene aislado de mi, cuando durante quince
afios hemos disfrutado de una relacion con tanta intimidad?

No habia una respuesta definitiva para esta pregunta. Hasta ahora lo que estaba claro es que
su marido se habia quedado con quienes recibia mds esperanzas, la familia politica liderada
por el cufiado. A Elena le habian dado una esperanza de vida para su marido de uno o dos
afios. Esto no se lo habia contado a nadie pero su marido era una persona bien informada y
conocia el caracter mortal del cdncer de pancreas. En una llamada telefénica el cuiiado llegd
a decir: “se va a morir pero hay que enganarle”. No se puede expresar mas claramente la
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negacion como mecanismo de defensa. En este caso se trataba de una negacién prondstica.
No se niega la enfermedad porque se somete al enfermo a un tratamiento médico, se niega
el prondstico: se le dice que el tumor es operable (cuando era mentira) y que se salvara.

Con el cancer hay que hacer un trabajo psicolégico paraddjico: aceptar la enfermedad (la
angustia de muerte) y mantener simultdneamente la esperanza. Angustia de muerte y
esperanza no pueden ser actitudes mas antagdnicas. Cuando no se tolera esta paradoja
(Pizer S., 1994) se disocian ambas actitudes y se viven como inconciliables. Entonces, se
busca una esperanza total, se niega la enfermedad y se peregrina en busca del médico
salvador. O bien, se hunden los cuidadores en la desesperanza y se da por muerto al enfermo
antes de tiempo. Aceptar la paradoja es asumir que se necesita una dosis de angustia de
muerte para ir aceptando la realidad de un cancer terminal y se necesita también la
esperanza para ofrecer al enfermo la mayor calidad de vida posible.

Los meses fueron pasando y la incomunicaciéon absoluta persistia. Ninguna llamada
telefénica era respondida. Para mantener viva la relacion con su marido, Elena decidio
enviarle una carta a la semana. La escribia y la comentaba conmigo antes de mandarla para
depurarla de cualquier matiz agresivo. Pero tampoco las cartas dieron resultado alguno.
Finalmente, recibiéo un mensaje de mavil de su marido que decia: “no tengo nada que hablar
contigo, respeta mi voluntad”. Al principio Elena no comprendié el mensaje, creia que su
marido se referia a su ultima carta. Tuvo que ser su hermana pequefa quien resolviera el
malentendido: quiere decir textualmente lo que dice, que no quiere hablar contigo de nada.
Una vez comprendido el mensaje dejé de enviarle cartas y se deprimié mas.

Unas semanas mas tarde aparecié una nueva desgracia. Le llamd su principal cliente para
anunciarle que no continuaria contratandola el préximo afio porque queria probar otros
estilos diferentes de grabados. Este cliente suponia el 70% de la facturacién de Elena como
pintora y grabadora. A partir de entonces no se concentraba en el trabajo debido a ideas
obsesivas de ruina. Se imaginaba de forma continua y torturante que perderia al resto de los
clientes y que tendria que cerrar el taller. No pensaba en que no tuviera para comer ni para
sus necesidades mas basicas, pues sabia que sus padres le ayudarian a supervivir. La
catastrofe que imaginaba era la pérdida de su actividad vocacional: llevaba veinte afios
trabajando como artista y esta actividad era el centro de su autoestima.

Al llegar al fin de semana le sobrevinieron ideas suicidas. Miraba el balcén y se imaginaba
tirandose desde el quinto piso. Pero no tenia la certeza de tener éxito y lograr matarse.
Recordaba a un amigo que se habia suicidado tirandose por el balcén pero dudaba de
conseguirlo. Se imaginaba que terminaria siendo una lisiada y esta idea le frenaba. Al dia
siguiente una amiga la telefoned y le escuché sus ideas de ruina y su desesperanza por
perder a su marido y su trabajo. Alarmada fue a visitarla y al conocer sus ideas suicidas la
convencid para que ingresara en la unidad de psiquiatria de su hospital de referencia.

El ingreso en el hospital sirvié a Elena para contactar con la gravedad de su depresion. Ahora
era una enferma que recibia cuidados psiquiatricos y cuidados de su familia y sus amigas que
iban cada tarde a visitarla. Las ideas suicidas fueron aparcadas parcialmente: el objetivo era
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supervivir dia a dia. Pero las ideas de ruina permanecian. Tumbada en la cama no podia
concentrarse para leer. Pasaba las horas en la sala comun fumando un cigarrillo tras otro y
charlando con los otros enfermos psiquiatricos. Su mayor deseo era dormir, que llegara la
hora de la siesta o de la noche para desconectarse mentalmente y descansar de su
pensamiento torturante. En total, permanecid sélo una semana en la planta psiquidtrica. El
ambiente de la unidad le resultaba depresivo y carcelario. Asi, decidié engaiar al psiquiatray
contarle que estaba muy mejorada.

3. PRIMERA FASE: LA REGRESION

Al salir del hospital Elena se trasladd a vivir a casa de sus padres para ser cuidada por ellos y
no estar sola. Todos los dias realizaba la misma rutina. Su deseo principal era dormir,
mantener la mente desconectada de sus ideas catastroficas. Asi, le costaba un triunfo
levantarse a las once o las doce de la manana. Sélo salia para comprar el periédico pero
apenas podia concentrarse. Tras la comida volvia a meterse en la cama durante tres horas
pero no conseguia dormir. Su cabeza no paraba de darle vueltas. Pensaba en su marido y en
la amenaza de ruina profesional. Para calmarse se imaginaba la realidad que pudo ser si ella
no hubiera amenazado a su cuifiado y no se hubiera roto el vinculo con su marido o si su
principal cliente no la hubiera abandonado. Esta negacién de la realidad era un balsamo que
le aliviaba la angustia. Otro calmante mas fuerte eran las ideas suicidas: el placer de
desaparecer y terminar definitivamente con la angustia. No obstante, la ideacidn suicida no
se transformaba en un plan definido debido a que se imaginaba tirarse por la ventana pero
sin la seguridad de tener éxito. Quedar lisiada le parecia un resultado peor que la situaciéon
actual.

Al levantarse de la “siesta” volvia a intentar calmar su angustia charlando con su madre. La
transferia el papel de psicéloga y su madre aceptaba de buen grado esta funcién. Elena
insistia en el terror a no poder vivir de su trabajo. Y la madre respondia asegurandola que la
ayudaria econdmicamente cuando lo necesitara. A Elena le tranquilizaba sentirse respaldada
por su madre, aunque se imaginaba que le avergonzaria mucho llegar a ser una persona
dependiente y pedir dinero a sus padres después de haber sido independiente desde su
mayoria de edad. Pero no quedaba libre de angustia. Lo que en realidad queria escuchar era
que su identidad de artista no se destruiria, que podria vivir de la pintura y el grabado.

También hablaban del marido. Elena no entendia por qué no queria hablar con ella. ¢Qué es
lo que habia hecho mal? ¢Cudl seria su culpa? Un dia que estaba vomitando mucho le
hubiera tenido que llevar a urgencias. Y si hubiera aceptado desde un principio la decisién de
que se quedara en Valencia no habria sido denunciada y hubiera podido visitar a su marido.
Desde luego, fue un gran error amenazar con denunciar al cufado. Ahora se sentia
impotente: el vinculo que le habia dado mas seguridad en su vida estaba roto.

Otra actividad calmante para Elena era el ritual de jugar a las cartas por la tarde con sus
padres. Al tener la mente ocupada con una actividad sencilla y estar acompafada, se distraia
de sus pensamientos catastroficos. Luego, se aburria mientras dejaba pasar el tiempo hasta
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la hora de la cena. Y en seguida, a las diez de la noche se tomaba el somnifero y se acostaba.
Este era el mejor momento del dia, la desconexidon mental.

Todos los sabados venia a verla una amiga fiel. Se daban un paseo y hablaban de las ideas de
ruina, del marido y de las ideas suicidas. Elena agradecia mucho estas visitas, asi como el
poder hablar de las ideas de suicidio que no podia contar a su madre.

Una vez a la semana tenia su sesion de psicoterapia. El estado depresivo grave no se alteré lo
mas minimo durante varios meses. Esto es prototipico de la depresién mayor. El terapeuta
no debe forzar al paciente a salir rapidamente de su condicién de enfermo. Su self esta
destruido y no tiene fuerzas para reconstruirlo. La funcidon del terapeuta es la de ser un
cuidador especializado, comprender empdaticamente la tragedia del terremoto que ha
asolado al paciente. Las ideas de ruina estaban justificadas y las ideas suicidas resultaban ser
el calmante mas fuerte que se administraba. Donde si se podia avanzar era en el duelo por la
pérdida de su marido. Mi estrategia era que compatibilizara la posicion depresiva en la que
se encontraba -centrada en sus culpas- con una saludable posicion paranoide mas realista.
En realidad, lo ocurrido se explicaba mejor como una situacién de maltrato por parte de la
familia del marido.

El cancer de prondstico tan grave provoca una regresion como defensa para enfrentarse a la
muerte. Yo creia que la mente de su marido estaba invadida por la mente de sus hermanos.
Su marido era un nifio sin voluntad ni pensamientos propios. La familia politica habia
escindido los afectos intensos buenos y malos (Klein M., 1946). Todo lo bueno estaba en los
cuidados que recibia el marido en Valencia y lo malo se proyectaba sobre Madrid. Elena era
la depositaria de las reacciones agresivas contra el cadncer, un tumor que habia que extirpar
de la vida del marido. Por eso, la psicoterapia necesitaba mostrarle que la insistencia en
reprocharse sus culpas —en verdad pequefias- contribuia a aceptar sin critica estas
proyecciones irracionales.

Paralelamente Elena también se encontraba en regresion. Su madre era su ambiente
sostenedor. La preparaba comidas caseras, se preocupaba de escucharla en sus “sesiones de
psicoterapia”, y la distraia jugando a las cartas. Cuando Elena se iba a dormir por la noche y
en la siesta, la madre se despedia de ella con el mismo ritual que en su infancia: “Jesusito de
mi vida, eres nifio como yo, por eso te quiero tanto y te doy mi corazén, tédmalo, tuyo es, mio
no”. Y le daba varios besos. Si acaso la madre se olvidaba, Elena pedia que la diera el beso
medicinal.

Una consecuencia positiva de la regresion de Elena y del carifio de la madre fue la
desaparicion de las ideas suicidas un mes y medio después de la estancia en el hospital.
Ahora le resultaban intolerables porque provocarian la desgracia de la vida de su madre. Una
segunda consecuencia positiva fue la incorporacién de una nueva experiencia amorosa en la
relacion con su madre. Hasta entonces, la relacién habia sido calida pero distante. Elena
mantenia una doble imagen de su madre. Una buena madre en la intendencia (comida, ropa,
limpieza del hogar). Y una mala madre emocional, agresiva frente a cualquier critica, e
incapaz de escuchar sus angustias de nifia, adolescente y adulta. Ahora habia redescubierto
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el amor primario de la madre de su infancia, que la cuidaba fisica y psicolégicamente.

La madre de Elena es un modelo de cuidadora de paciente regresiva suficientemente buena.
Otro modelo mucho mds exigente es el propuesto por Balint en su libro “la falta basica”
(1979). En su opinion, el paciente en regresidén necesita que el terapeuta acceda a una
relacion de amor primario. El objetivo seria conseguir con el paciente una “interpenetracion
armoniosa” como la del pez en el agua o la del feto dentro del cuerpo de la madre. Ambiente
y sujeto se interpenetran de manera que no tiene sentido preguntarse si el agua que estd en
el interior del pez o en las agallas pertenece al pez o al mar. Se trata de una relacién simple
de confianza mutua en la que se cree un ambiente silencioso, sereno, seguro y moderado, y
en la que el paciente no se encuentre obligado a preocuparse por su cuidador. Balint
aconseja que el terapeuta no debe funcionar como un objeto separado ni ser omnipotente ni
omnisapiente. No debe ser opresivo ni exigente, ni estar ansioso por organizar, comprender
y resolver el material. Y debe aceptar todas las quejas, recriminaciones y resentimientos
como reales y validos. De lo contrario, el paciente sentiria que se minimizan sus quejas.

La propuesta de que el terapeuta de un paciente en regresidon necesita parecerse a las
sustancias primarias y actuar como una interpenetracién armoniosa es una idealizacion. No
podemos ser como el agua del mar o el liquido amnidtico. Sin embargo, el modelo de Balint
es util como ideal que puede guiar nuestro comportamiento. Si esta en nuestras manos
ofrecer al paciente en regresion una relacidon armoniosa, serena, en la que se acepten como
validas todas las quejas del paciente. Y sobre todo, es muy importante no ser omnipotentes.
Ya que el paciente depresivo se siente muy impotente, resulta una tentacidn responder a la
impotencia con omnipotencia y dar consejos en la esperanza de que progrese el paciente.
Pero el paciente carece de fuerzas y de motivaciones para progresar. Ha puesto su mente en
manos de sus cuidadores y lo que necesita es una experiencia de cuidados y de amor
primario que le permitirdn posteriormente ir emergiendo lentamente.

4. SEGUNDA FASE: LA RECUPERACION

La etapa de regresion profunda durd tres meses. Ahora Elena se enfrentaba a la novedad de
marcharse al pueblo de vacaciones con sus padres. Como nuevo propdsito acepto intentar
recuperarse fisicamente: caminaria todos los dias y practicaria natacion. Habia llegado a
tener los musculos atrofiados de tanta falta de ejercicio y caminaba despacio arrastrando los
pies como los viejos.

En el pueblo cambid la rutina diaria. Con gran esfuerzo se levantaba mas pronto, a las diez de
la mafiana y se marchaba a pasear después del desayuno. Se propuso caminar media hora y
aumentar diez minutos cada semana. En estos paseos se proponia pensar, auto-apaciguarse
y preparar su vuelta al trabajo en septiembre. Luego se marchaba con su padre a la piscina
para pasar la mafiana. Por las tardes leia una novela y jugaba a las cartas con sus padres. Y
dos o tres tardes a la semana acudian al chalet de una prima muy hospitalaria en donde se
distraia jugando largas y amenas partidas de domind.
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De pronto, un dia le llegd la comunicacién de la demanda de divorcio. Le sorprendié mucho
esta noticia. No podia entender que una persona que luchaba contra la muerte se dedicara a
perder el tiempo con guerras matrimoniales. Ademas, el marido solicitaba la propiedad
exclusiva de la casa que estaba escriturada a su nombre a pesar de haberse casado en
régimen de gananciales. Elena pensaba que esto era lo que le faltaba: perderia su trabajo, su
casa y su marido. Estaba desahuciada.

Un mes después recibid la noticia de la muerte de su marido a través de un amigo de éste.
No llordé ni se sinti6 conmovida porque ya llevaba mucho tiempo de duelo y lo daba por
perdido. Sin embargo, se alegrd al saber que ahora tenia derecho a la pensidn de viudedad.
Elena empezd a sentir nuevas esperanzas: ya no estaba en la ruina, sino en un estado de
pobreza. La muerte habia llegado afortunadamente antes que el divorcio. Como divorciada
no tenia ningun derecho, como viuda recibiria una pension.

Una semana después le llegd el nuevo testamento del marido en el que la desheredaba por
“graves y reiterados incumplimientos de sus deberes conyugales”. A la vuelta de vacaciones
Elena vino obsesionada con esta frase. Necesitaba comprender por qué su marido la habia
echado a un lado como un trasto viejo. Si el testamento tenia fecha de dos meses después de
que ella le fuera a visitar a Valencia, écomo habia podido en tan poco tiempo pasar de
qguererla mucho a odiarla? Nunca habia sido mas feliz que durante los quince afos de
matrimonio, écdmo podia haber cambiado tanto? Yo le volvia a repetir la idea de la negacién
prondstica y la proyeccién de la agresividad. Pero Elena respondia que todo esto resultaba
incomprensible. Y tenia razén: era una locura y la locura es incomprensible.

Ya en septiembre, Elena volvié al trabajo como tenia previsto. Le propuse que no trabajara
demasiadas horas en principio y ella se comprometio a trabajar cinco horas diarias. Cada mes
aumentaria una hora de trabajo al dia. Ir a trabajar suponia luchar contra la depresién. La
parte enferma sélo deseaba dormir y evitar cualquier actividad. Podia pasar media hora
fumando hasta levantarse de la cama y asearse. Imaginaba cada una de las pequefias tareas
a realizar (levantarse, ducharse, desayunar) y le parecian un mundo que podia ser evitado
quedando en la cama. Finalmente llegaba al taller y luego estaba contenta con cumplir con
las cinco horas de trabajo diarias.

La fase de recuperacion de la depresion es una lucha entre la parte enferma y la parte adulta
que se identifica con los cuidadores. Unas veces ganan los estados depresivos y la apatia,
otras veces se impone la parte adulta y otras, aparecen actividades realizadas en armonia en
donde se superan estas luchas. Esta tercera situacion es el objetivo a alcanzar. No hay que
escoger entre el deseo de actividad y el deseo de inactividad. Se trata de ayudar al paciente a
identificarse con ambos extremos para crear “actividades armoniosas” que sean
simultdaneamente pasivas y activas.

Para el depresivo la realizacion de muchas actividades cotidianas es como subir una
montafia. Su primera reaccién es evitarlas y dejarse llevar por la apatia y el deseo de
permanecer “dormido”, o bien, esperar ansiosamente que se termine la actividad y pensar
en todos los pasos que restan para concluirla. Lo opuesto a este fendmeno es la practica de
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la “conciencia plena”, la capacidad de concentracién y uso de nuestros sentidos para estar
plenamente en el momento presente. Si por ejemplo estamos cocinando la conciencia plena
nos hace concentrarnos en cada fase del trabajo, utilizar la vista, el tacto y el olfato para
sentir los alimentos que estamos manipulando.

Para alcanzar la conciencia plena se necesita adiestrar al paciente a ejercitarse poco a poco
con actividades sencillas y cotidianas. Por ejemplo, se podria comenzar con las actividades de
aseo por las mafianas. El objetivo es concentrase en la actividad presente como si fuera la
primera vez que la realizamos. Sentir la suavidad de la espuma de afeitar, la calidez del agua
de la ducha, etc. Nuestra concentracion se perdera de tanto en tanto con todo tipo de
pensamientos sobre las tareas que nos esperan ese dia o sobre cualquier otro tema. Esto es
inevitable, y no hay que luchar contra ello. Los pensamientos distractores se registran vy
suavemente se redirige de nuevo la concentracion a la actividad presente. Al final, lo que se
pretende es ayudar al paciente depresivo a aprender a controlar |la ansiedad que le produce
la actividad, de manera que no tenga que debatirse entre hacer o no hacer, sino en como lo
hace, en la busqueda de la armonia en la actividad.

5. INTROYECCIONES

Los padres de Elena procedian ambos de familias traumatizadas. La familia de la madre
quedo arruinada tras la guerra civil: perdié el comercio familiar asi como todos sus ahorros
en dinero republicano, imposible de convertir al dinero oficial. La madre tuvo que emigrar a
Madrid para buscar trabajo y poder mantener asi a su propia madre. Por otra parte, el padre
procedia de una familia muy humilde que quedé dividida a causa de la guerra civil. Los nifios
fueron enviados a una ciudad de provincias republicana como proteccién contra los
bombardeos de Madrid. Alli, el padre fue adoptado por una nueva familia y comenzé a
trabajar con nueve afios. Para ambos padres el trabajo fue el medio de restaurar los traumas
infantiles: el trabajo era sagrado, el medio que les permitid salir de la pobreza, fundar una
familia, y mantener una fuerte identidad personal. El padre iba a trabajar media jornada a su
empresa con ochenta y cinco afos. Y la madre seguia manteniendo una casa muy grande.
Elena se quedaba admirada de la energia de sus viejos padres, deseaba identificarse con ellos
ahora que tenia tan poca energia y le costaba tanto ponerse a trabajar.

Cuanto mas hablabamos del modo en que trabajaban sus padres, mas claro nos quedaba que
se trataba de una verdadera pasion a la que se entregaban completamente. Por tanto, le
interpretaba que no solamente necesitaba trabajar sino recuperar la “pasién” por el trabajo
gue habia quedado destruida tras el derrumbe depresivo. Poder reinternalizar esa funcion
perdida de su personalidad a partir de la nueva experiencia intersubjetiva con sus padres.

Elena realizaba tres clases de trabajos: los grabados, las pinturas al 6leo para exposiciones y
las visitas a tiendas de posters en busca de vendedores de sus obras que pudieran ir
compensando la pérdida de su principal cliente. El trabajo que mas facil le resultaba era los
grabados por encargo. Mientras los hacia desaparecia la depresién y podia tener un
funcionamiento igual de bueno que antes de la enfermedad. Por el contrario, el trabajo que
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mas le costaba era el mas creativo, la preparacion de la nueva exposicion. Solia postergar el
entregarse a esta tarea o la realizaba arrastrando la parte depresiva. Algln dia se quedd en
casa sin acudir al taller. Se tranquilizaba en un principio pero luego terminaba teniendo un
dia mads aburrido y atormentador mentalmente. Se sentia culpable en relaciéon a sus padres
gue eran tan trabajadores.

Un dia después de no haber ido a trabajar, se puso a pintar un cuadro para la exposicion al
modo pasional familiar. Termind muy contenta. Yo le interpreté que cuando trabajaba
pasionalmente ahuyentaba la depresién: se estaba identificando con sus padres de manera
gue no se sentia sola pues ella misma era su padre y su madre. Desde entonces, la inhibicion
a pintar se redujo. Alternaba dias que pintaba con intensidad con otros en los que se aburria
y evitaba la tarea.

Los dias en que podia pintar constituian una reinternalizacion de una funcion perdida
durante la depresion. Elena se habia identificado con su padre desde pequefna. Era una
estudiante brillante que disfrutaba preparando las asignaturas con un alto nivel de exigencia,
al igual que su padre, un empresario exitoso que trabajaba con gran ahinco. Ahora ademas,
podia identificarse por primera vez con su madre. Antes de la depresién la imagen de la
madre era la de una persona débil que estaba quejandose continuamente. Ahora —tras
medio afio de vivir pegada a ella- se daba cuenta de que esta imagen era falsa. En realidad,
su madre se levantaba pronto y hacia las tareas de la casa con gran energia, y sélo por las
tardes se dedicaba a descansar.

Estas internalizaciones surgen de la impregnacion con el contexto intersubjetivo de la
relacidon con los padres. Una relacionalidad que puede describirse segin Mitchell (2000) de
cuatro modos distintos:

- Modo 1: Conducta no reflexiva. “Conocimiento relacional implicito”, las pautas
conductuales de interaccion que conllevan una influencia reciproca. Los
investigadores de las relaciones madre-bebé han demostrado que estas pautas
gestuales y conductuales regulan la conducta del bebé, desde la alimentacién a los
ciclos suefio-vigilia.

- Modo 2: Permeabilidad afectiva. Los estados afectivos intensos son transpersonales.
“Los afectos intensos como la ansiedad, la excitacion sexual, la depresién y la euforia
tienden a generar afectos correspondientes en los otros”.

- Modo 3: Configuraciones self-objeto. Experiencias interpersonales que se organizan
en configuraciones del self en relacién a los otros.

- Modo 4: Intersubjetividad. Tension profunda entre nuestras necesidades de apego y
pertenencia y nuestras necesidades de autoafirmacién. Esta tensién es dialéctica
porgue no hay autoafirmacion posible sin el reconocimiento del otro.

Aplicando estos cuatro modos de relacionalidad vemos como en el modo 1 los padres se
levantan temprano y se lanzan al trabajo, lo cual crea una pauta conductual que influencia a
Elena para hacer lo mismo. En el modo 2 podemos observar como la intensidad y la pasion
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del trabajo de los padres es contagiosa. En el modo 3 se aprecia cédmo sélo hay dos
posiciones para el self en relacion a los padres trabajadores, o ser un vago o ser trabajador. Y
en el modo 4 percibimos que sélo hay una manera de ser reconocida por los padres: ser
trabajadora.

Ademas, habia otra identificacién muy significativa. Elena no estudié Bellas Artes, aprendio
pintura de una forma medieval, a través de la direccion e influencia de un maestro al que
adoraba y criticaba simultdneamente. Le criticaba porque no se esforzaba en alcanzar la
mayor calidad posible. Y le adoraba por el entusiasmo y la exaltacion que le transmitia por la
pintura. El maestro pintaba al tiempo que escuchaba musica cldsica a todo volumen y se
enfrentaba al cuadro con el arrebato de hacer el amor. Pintar de forma arrebatadora y
entusiasta era una manera de estar en contacto con su maestro, reincorporar la
identificacion con el maestro, sentir su presencia aunque estuviera ya muerto.

Una segunda introyeccién muy importante era lo que Elena denominaba “diadlogo femenino”.
Antes de la depresion Elena rehuia el didlogo con su madre. Cuando queria contarle algo, su
madre la interrumpia y le preguntaba otra cosa diferente. Esto era para Elena un motivo de
frustracién que le recordaba la incomunicacion que siempre habia habido entre ambas. A
partir de la regresion la imagen de su madre se positivizé por completo. Ahora veia las cosas
de una forma radicalmente distinta. Gustaba de charlar con su madre libremente de las cosas
cotidianas y de las importantes. Admiraba el hecho de que su madre tuviera muchas amigas
con las que disfrutaba charlando. En fin, ahora no interpretaba sus interrupciones como un
no querer escuchar sino como un sintoma de la ansiedad de la madre, un deseo intenso de
estar en contacto rdpidamente con la otra persona.

El “didlogo femenino” se diferenciaba de los didlogos que ella solia mantener en que se
trataba de hablar por hablar, de lo que le viniera a uno a la mente, y de las cosas mas simples
y pequeias. Al final, el placer estaba en sentirse unida a su madre a través de la
conversacion, sin importar demasiado de qué se estaba hablando. Era por tanto el placer de
estar en contacto, el placer del apego. Pero sin pretenderlo como se hablaba de todo
también habia tiempo de hablar de sus preocupaciones mds profundas.

Una vez que Elena hubo introyectado el “didlogo femenino” lo aplicé a la relacién con sus
amigas. Ahora sentia una nueva tranquilidad que no habia sentido antes. Disfrutaba de
hablar por hablar y sentia el placer de estar en contacto con la amiga, el placer de la mera
presencia. Ademds, como no tenia que sentirse obligada a decir cosas importantes, la fluidez
del didlogo mejoraba.

Cabe preguntarse qué tienen de comun los dos introyectos principales el “didlogo femenino”
y el “trabajo pasional”, équé es lo que se introyecta? El trabajo pasional es un componente
esencial de las tareas creativas de las que vivia Elena. Y el didlogo femenino es un
componente esencial de la vinculacién con su cuidadora principal, que luego pudo exportar
al resto de sus relaciones con amigas, mejorando asi la calidad de las relaciones
interpersonales. Por tanto, se introyectan funciones bdsicas para la supervivencia y en las
dos dimensiones del desarrollo sefialadas por Blatt: introyectiva (trabajo pasional) vy

III
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anaclitica (diadlogo femenino).

Mientras que el didlogo femenino fue una introyeccion nueva, en el caso del trabajo pasional
se trataba de una reintroyeccion para rehabilitar una funcidon que ya existia antes de Ila
depresion. La internalizacién viene a ser el cemento indispensable para la reconstruccién de
esta parte dafiada del self.

Una segunda pregunta es de dénde se extraen los introyectos. En ambos casos fueron
extraidos de la relacion con los cuidadores, principalmente la madre. La relacién de
dependencia con la madre creaba una membrana permeable entre Elena y la madre que
permitia un proceso de ésmosis: el transporte de elementos del objeto hacia el self.

Una tercera pregunta es ¢qué caracteristicas ha de tener la relacién con los cuidadores para
gue se produzcan introyecciones? Las internalizaciones se producen en un contexto de una
relacion de dependencia psicoldgica respecto de los cuidadores. El sujeto reconoce que no
puede funcionar psiquicamente sin las funciones que ofrecen los cuidadores. Asi, en la etapa
de remisién el sujeto reproduce funciones del cuidador como propias cuando ha de
enfrentarse solo al trabajo o al mundo relacional.

¢Es posible la internalizacion sin relacion de dependencia? Si es posible, la prueba es el
aprendizaje por modelado. Ahora bien, en la relacidon de dependencia se produce la situacion
mas favorable para la introyeccién. El sujeto no pone barreras respecto a su cuidador
principal, con lo cual el proceso de 6smosis es maximo.

Una vez completado el proceso de internalizacién la intersubjetividad con los cuidadores
sigue siendo necesaria. Hay elementos de la relacion de dependencia que producen la
seguridad bdsica necesaria para que la depresidén remita. Asi por ejemplo, las ideas de ruina
tan obsesionantes hubieran impedido a Elena trabajar intensamente si no fuera por la
seguridad econdmica que aportaban los padres. Elena sélo se tranquilizdé relativamente
cuando escuché una y cien veces que sus padres la ayudarian econdmicamente en caso de
que se quedara sin dinero. Posteriormente, la pension de viudedad aporté una ayuda muy
importante. Entre el dinero de la pensidn y lo que sacaba de los clientes que le quedaban
podia supervivir. Pero las ideas de ruina persistian. Una vez que habia vivido el trauma de
perder a su cliente principal anticipaba la repeticion de la catastrofe. Al ponerse
mentalmente en esa situacion, pensaba que llegado el caso pediria dinero a sus padres. Esta
nueva aceptacién de la dependencia le resultaba muy dura a Elena que estaba orgullosa de
ser autéonoma e independiente desde los veintiun afios. Pero simultdneamente constituia un
nuevo logro, un seguro de accidente que le permitia liberarse mentalmente y poder trabajar.

6. EL SELF CUIDADOR

Elena habia decidido volver a su casa a primeros de afio, cuando se cumplieran nueve meses
del comienzo de la crisis depresiva. Ya estaba en fase de remisidon y el proyecto de
independizarse de sus padres le enfrentaba al reto de auto-cuidarse: asumir las funciones de
su cuidadora, realizar las tareas de la casa, vivir sola y controlar su angustia.
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El comienzo de la vida en solitario acentud temporalmente la depresidn. La casa se le caia
encima, recordaba lo perdido, la gran compaiiia que le daba su marido con quien habia
mantenido una relaciéon de gran intimidad. Para combatir la soledad decidié convidar a
comer a cada una de sus amigas los sdbados. Asi, cada semana repetia un menu sencillo que
le ensend su madre. Cuidando de sus amigas cuidaba también de si misma, de tener
compaiiia, e internalizaba las funciones (cocinar) que antes hiciera su madre con ella.

El self cuidador es la introyeccion del cuidador en sus funciones de cuidar. Ya no estd
presente el cuidador como objeto del self y esta frustracién unida a todas las buenas
experiencias de cuidado permiten una internalizacion transmutadora (Kohut H., 1984).
Ahora bien, la construccidn del self cuidador es un proceso gradual. Elena se auto-cuidaba
recibiendo a amigas los fines de semana y sobrellevando mejor la soledad pero no era capaz
de calmarse a si misma cuando le venian las ideas torturantes de ruina. Para esta tarea
necesitaba la ayuda del terapeuta, de su madre y de sus amigas.

El self cuidador en sus funciones de autoapaciguamiento, aparece como un dialogo interno
entre el self y la voz contenedora del self cuidador. Hay que recordar que la contencion es
una mezcla de empatia y distanciamiento respecto del sufrimiento (Benjamin J., 2004). Si una
persona estd preparando un examen de oposicion y sufre por la angustia de poder
suspender, lo que la contiene es que un amigo pueda entender esa angustia porque ya la ha
vivido pero también porque finalmente la ha superado. Lo que contiene es el conjunto de la
empatia y el distanciamiento de saber que el sufrimiento pasara.

Un proceso positivo de autoapaciguamiento puede verse en un paciente que ante
situaciones de ansiedad solia mantener un didlogo consigo mismo en donde el self cuidador
le hablaba al self en segunda persona. Habia internalizado las funciones contenedoras que
realizaba su pareja profundamente empatica. Asi, por ejemplo, un dia mientras ensayaba
una funcién de teatro aficionado, la directora le recriminé durante una escena: “no te han
llamado por el camino del baile”. Inmediatamente su self cuidador le dijo: “Vaya critica dura
delante de todo el mundo pero pasara, no te vas a desmoronar”. Es decir, el self cuidador era
empatico (reconocia que la critica le habia dolido) pero podia mantener una actitud mas
distanciada sabiendo que el dolor era transitorio (pasara, no te vas a desmoronar).

Por otra parte, es importante distinguir entre self cuidador y falso self debido a que esta
clarificacion tiene importantes consecuencias clinicas. Winnicott (1960) estaba interesado en
los “trastornos de falso self” en donde no hay una sensacién de realidad interna ni una
imagen de si mismo como un centro creador de la propia experiencia (Mitchell S.; Black M.
2004). Winnicott establecia dos clases diferentes de definiciones para el falso self y el
verdadero self:

- Psicologia unipersonal. El falso self tiene como funcién principal proteger al verdadero
self. Mientras que el verdadero self es la fuente del gesto espontaneo que expresa un
impulso auténtico. El verdadero self esta dotado de energia por los instintos mientras
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que el falso self esta vuelto hacia fuera y relacionado con el mundo.

- Psicologia bipersonal. El falso self se origina por fallas en los cuidados de la madre. La
madre que no es suficientemente buena no es capaz de instrumentar la omnipotencia del
bebé, reemplazando el gesto espontaneo por su propio gesto. El infante es seducido para
gue sea sumiso y complaciente con las exigencias de la madre. Por el contrario, la madre
suficientemente buena satisface la omnipotencia del bebé, se adapta a los gestos y
necesidades del infante. En consecuencia, el infante empieza a creer en la realidad
externa como si fuera una realidad creada por sus deseos y nace asi el verdadero self.

Desde el punto de vista de la psicologia unipersonal el self cuidador (que anima a Elena a
levantarse de la cama) seria un falso self porque esta vuelto hacia fuera y relacionado con el
mundo, no es un gesto espontaneo (el deseo inmediato es dormir). Sin embargo, desde el
punto de vista bipersonal el self cuidador, como la madre suficientemente buena posibilita la
emergencia del self verdadero (la pasion por el trabajo). Por tanto, la definicidon unipersonal
vale para el sujeto sano pero no para el enfermo depresivo. En la etapa de remision de la
depresidon el self verdadero y el gesto espontaneo pueden surgir del cuidador y no del
enfermo, quien tiene que luchar contra la adiccion a la apatia.

Esta diferenciacion tiene importantes consecuencias clinicas. Este era el caso de Elisa, una
mujer de cincuenta afios con depresidon crdnica que valoraba por encima de todo la
tranquilidad. En una sesidon tratamos sobre una amiga de la infancia con la que habia
mantenido buenas relaciones durante veinte aifos hasta que la relacidn se rompio diez afios
atrds debido a un periodo de aislamiento reciproco. Le aconsejé que intentara telefonearla
de nuevo ya que la relacidn habia sido buena y duradera, y ademas se habia roto sin que se
hubieran producido dafios por ambas partes. Elisa dudaba y lo comentd con su madre y su
hermana. Ambas le recomendaron que no la llamara, que estaria mucho mas tranquila como
estaba. Pero en realidad, a Elisa le apetecia llamarla y sélo se frenaba por considerar que si la
relacion se reanudaba supondria un compromiso de atencidén a otra nueva persona. Es decir,
el gesto espontdneo partié del terapeuta, el paciente tenia que despejar una resistencia para
conectarse con su impulso genuino.

7. EL DUELO PATOLOGICO
Bowlby (1980) describe cuatro fases del duelo por la pérdida de un conyuge:

1. Embotamiento de la sensibilidad, que por lo general dura desde algunas horas hasta
una semana y puede estar interrumpida por episodios de afliccién y/o cdlera
sumamente intensas.

2. Anhelo y busqueda de la figura perdida, que dura algunos meses y a veces afos.
3. Desorganizacion y desesperanza.
4. Reorganizacién.

La primera fase de embotamiento de la sensibilidad resulté anormalmente larga y duré casi
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un afio. Elena no podia comprender que la persona que la habia hecho tan feliz fuera la
misma que no queria hablar con ella, que le demandaba el divorcio y la habia desheredado.
¢Qué podia pasarle por su cabeza para actuar asi? Desde luego, se trataba de un
comportamiento paranoide en donde Elena se convertia en un objeto monstruoso. Pero épor
qué tanta irracionalidad? Las teorias que yo le ofrecia sobre la angustia de muerte, la
regresion en el seno de la familia y la proyeccién del objeto malo conseguian hacerla
entender lo sucedido pero no le resolvian el misterio. En realidad, no podiamos hablar ya con
el marido muerto y Elena tuvo que ir aceptando que lo sucedido no podia comprenderse al
cien por cien: era explicable pero no comprensible empaticamente.

La segunda fase de busqueda del objeto de apego perdido durd tres o cuatro meses en su
version mas intensa. Mostré una reaccién de célera cuando su marido fue raptado a Valencia
y amenazo con denunciar al cufiado. Hizo un viaje en busca de su marido ese mismo fin de
semana y telefoneaba todos los dias y escribia una carta a la semana. Esta conducta de
busqueda decrecié con el mensaje que recibid de su marido diciéndola que no tenia nada
qgue hablar con ella.

La tercera fase de desorganizacion y desesperanza coincide con la caida en la depresion. Al
principio de esta fase, la desesperanza de recuperar a su objeto de apego era predominante
pero aun habia esperanza, que se expresaba en el mecanismo de negacion y en las auto-
acusaciones. Mediante la negacién fantaseaba con recuperar al marido imaginando otra
realidad distinta a la sucedida: que se negaba a llevarlo a Valencia a realizar un segundo
diagndstico y que nunca se hubiera separado de ella. Y mediante las auto-acusaciones
internalizaba el objeto malo para preservar la confianza en su marido como objeto bueno.

Rodriguez Sutil (2009) cita a Fairbairn para explicar la adherencia a los malos objetos: “Me
ofrezco a experiencias dolorosas que mantienen vivos mis objetos malos, debido a que son
los Unicos objetos que conozco, y la carencia de objetos es intolerable”. Para Fairbairn el
nifio internaliza los objetos malos por su necesidad de preservar la ilusion de bondad de sus
padres. Asi, la maldad esta en el interior y controlada: el nifio obtiene seguridad externa a
costa de sacrificar la seguridad interna.

Sélo cuando Elena vio que lo perdia definitivamente al recibir la demanda de divorcio pudo
aceptar mis interpretaciones: en realidad, quien se comportaba mal era el marido ya que la
habia abandonado sin justificacidn alguna (no permitié visitarlo, ni respondia a las llamadas
telefénicas ni a las cartas).

En la cuarta fase de reorganizacién Elena vuelve al trabajo y cuatro meses mas tarde regresa
a su casa. Entonces se integra en un club de senderismo con el objeto de hacer nuevas
amistades y poder conocer a un nuevo hombre. Una amiga le decia que lo que necesitaba
era un “divorciado estupendo”. Elena no lo encontraba pero se atrevia timidamente a
establecer nuevos vinculos. No obstante, al volver a casa la afioranza por la figura de apego
perdida aumenté. Las fotografias, los objetos le recordaban a su marido muerto. Echaba de
menos la compafiia que siempre le hacia, el poder hablar con alguien y la relacion de gran
intimidad que habian tenido. Es decir, la fase de reorganizacién se solapaba con la
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continuidad de la segunda fase de busqueda de su marido a través del recuerdo que le
evocaban las fotos.

Por ultimo, el sintoma principal que expresaba mds intensamente que el duelo no estaba
resuelto eran las ideas de ruina. Estas ideas catastréficas tenian un componente real en la
pérdida del cliente principal. Pero la obsesionante repeticion de estos temores también
procedia de la inseguridad emocional en la que estaba instalada como consecuencia de la
pérdida del marido en tanto figura de apego. Es decir, la desesperanza por perder a su
marido se generalizaba a la desesperanza por perder también su trabajo.

8. CONCLUSIONES

Se ha seleccionado un caso prototipico de depresion mayor donde el terapeuta ocupa un
lugar secundario y la principal cuidadora es la madre, de manera que puedan aparecer en
primer plano los factores terapéuticos mas “naturales” puestos en juego.

En la fase aguda de la enfermedad la paciente sufre una regresién. Durante esta fase no hay
gue esperar progreso alguno y hay que permitir que el paciente pueda beneficiarse de su
condicion de enfermo. La regresion tiene una cualidad terapéutica en el sentido del
redescubrimiento de un objeto cuidador bondadoso, la madre suficientemente buena que
sostiene al enfermo fisica y psicoldgicamente. Esto permite un “nuevo comienzo” en el
sentido de Balint. Por otra parte, el terapeuta de un paciente en regresion debe crear una
relacion especial caracterizada por la armonia, la falta de exigencia y la ausencia de
omnipotencia para poder responder a las necesidades de amor primario de la paciente.

En la fase de remisién la paciente empieza a recuperarse fisicamente. La recuperacion
psicoldgica se produce como un proceso de internalizaciones de las funciones del cuidador.
Es decir, la recuperaciéon de la depresion mayor se produce por medios relacionales. La
depresion mayor es una catastrofe donde partes del self quedan destruidas, otras quedan
deterioradas y otras permanecen intactas. Se requiere un trabajo de reconstruccion que
utiliza como materiales la personalidad del cuidador, un objeto del self que se va
internalizando. Se internalizan funciones bdsicas para la supervivencia introyectivas
(capacidad de trabajo) y anacliticas (didlogo femenino) gracias a la relacion de extrema
dependencia que permite un proceso de ésmosis desde la personalidad de la cuidadora a la
enferma.

La fase final es la construccién del self cuidador, la adquisicion de la capacidad para el auto-
cuidado que se logra por identificacion con el cuidador en sus funciones de cuidar. Cuando el
terapeuta es el cuidador principal ha de funcionar como un objeto del self que a través de
frustraciones éptimas permita internalizaciones transmutadoras.

En este caso clinico la tarea de la cuidadora principal, la madre es reparar y reconstruir los
déficits, mientras que el terapeuta se encarga de resolver conflictos como las identificaciones
con el objeto malo paranoico que en realidad se comporté como un objeto abanddnico.

Por ultimo, se ha descrito la cura de un caso de depresidn mayor. Ahora bien, la paciente en
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proceso de remisidn no abandond la depresién mayor para recuperar la normalidad, sino
para instalarse en un proceso depresivo con sintomas mas leves, el mds importante de todos
era la apatia, la inhibicidn para la accién y las ideas de ruina.

Por otra parte, la paciente no progresé de un estado de gran dependencia respecto de su
madre a otro de independencia. Antes al contrario, lo que descubrid fue su radical necesidad
de otras personas, ya fueran familiares, antiguos amigos o los nuevos amigos por conquistar.
Por tanto, la depresidon mayor resultd una experiencia de fuerte crisis personal que puso en
evidencia las necesidades relacionales como principal factor curativo.
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Resumen:

La depresidn mayor es una catastrofe donde partes del self quedan destruidas, otras quedan deterioradas y otras
permanecen intactas. El tratamiento requiere un trabajo de reconstruccién que utiliza como materiales la
personalidad del cuidador, un objeto del self que se va internalizando. Se introyectan funciones basicas para la
supervivencia y rehabilitacion gracias a la relacion de extrema dependencia que permite un proceso de ésmosis
desde la personalidad del cuidador al enfermo.

Palabras clave: Depresién mayor, introyectivo, anaclitico, regresion, internalizacion, introyeccion, duelo.
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