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En 2008 Philip Roth publica “Indignacion”, parabola a la vez que estudio del caracter en la que se
narra la muerte de su joven protagonista a consecuencia de la postura imprudente e indignada que
sostiene frente a la vida. En mi intervenciéon de hoy me gustaria incidir en la importancia de
mantener la atencidn ante la posible aparicidon de reiteradas creencias y convicciones sobre “la
rectitud” (segun define el propio Roth), bien en nosotros mismos, bien en el otro, o bien en el
conjunto de la nacion —al ser esta una predisposicion psiquica que puede llegar a alejarnos en gran
medida de nuestros deseos y esperanzas mas intimos—, tanto cuando sucede por iniciativa propia
como si se produce a instancia de otros.
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In Philip Roth’s 2008 parable-cum-character study entitled /ndignation, the young protagonist dies
as a result of the accumulation of the consequences of his rash, indignant stance in life. I'll argue
today that we do well to listen for a buildup of convictions of “righteousness” such as Roth describes
-- whether they occur within our self, within the other, or within a nation -- for such a psychic
attitude can lead us far from our deepest intentions and fondest hopes -- on our own behalf and
others’.
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English Title: The Roots and Consequences of Unbridled Indignation.
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Comenzaré relatando la historia de Roth. A sus 19 afios, Marcus Messner yace herido en un
lejano campo de batalla, mientras rememora en silencio la vida que le ha conducido hasta
esta fatal circunstancia. Unico hijo de padres judios, Marcus se habia criado en Newark,
ciudad de clase obrera, conflictiva y agitada de Nueva Jersey. A finales de la década de los
40 y principios de los 50 el padre del joven se ganaba la vida como carnicero kosher.
Mientras cursaba secundaria Marcus le ayudaba con el negocio, tiempo en el que ademas
disfrutaba aprendiendo de su comprometido y concienzudo padre todo lo necesario para
arreglarselas en la vida. Pero cuando Marcus llega a la universidad un conflicto se desata
entre ellos. El padre, cada vez mas inseguro y preocupado, comienza a poner en duda tanto
la integridad como la legitimidad de las aspiraciones de su hijo. Rifie insistentemente a
Marcus por sus idas y venidas, advirtiéndole de que acabarda en malas compaiiias,
convertido en delincuente, o aun peor, muerto. Marcus, que llega tarde a casa sélo con el
fin de poder estudiar y evitar las ansiosas recriminaciones de su padre, se siente ofendido y
profundamente incomprendido. Mientras, su madre, muy angustiada, no logra restaurar la
paz. El padre se encuentra indignado. Como también lo esta Marcus.

Empenado en escapar del obsesivo control de su temeroso padre, Marcus cambia de
universidad, de una muy préxima a su hogar, donde él verdaderamente siente que
“pertenece”, a una muy alejada, situada en el corazéon de América, donde se siente
completamente fuera de lugar. Alli nuevamente sufre falta de respeto y reconocimiento,
esta vez por parte de sus nuevos compafieros del Medio Oeste. Rechazara indignado todo
esfuerzo del decano por guiarle y asesorarle, lo que acabard por frustrar sus propias
aspiraciones. (Por ejemplo, el decano insiste a Marcus en que trate de relacionarse con
distintos companeros, y que no parezca siempre empefiado en nadar contra corriente. Sin
embargo Marcus interpreta esto como una nueva muestra de control opresivo, ademas de
una demanda de sumisidn a la tradicion anglosajona, blanca y protestante.) Finalmente sus
desafiantes conductas de autoaislamiento, rebeldia y oposicionismo, tefiidas de arrogante
autoimportancia, provocan su expulsidn del centro. Se cumple asi la dolorosa profecia del
padre. Mas aun, al perder la proteccidn que la matricula universitaria le conferia Marcus es
de inmediato llamado a filas, como soldado raso, para luchar en el frente de Corea. Alli
sufrird las terribles heridas que, tras unas largas horas de reflexién y arrepentimiento
acerca de lo que habia sido su trayectoria vital, acabaran por ocasionarle la muerte.

¢éCual es la leccion que podemos extraer de esta parabola de Roth sobre el resentimiento
orgulloso y el deseo frustrado que lo produce? A modo de recordatorio de la red de
significados que el autor emplea, cabe sefalar cémo “indignacion” se refiere a un estado de
displacer critico en relaciéon a algo que se considera injusto, vergonzoso, impropio o
malvado, y que se constituye en una ira amarga, indignada y despreciativa; una mezcla de
sentimientos de ofensa, dolor, enfado y frustracién ante una aparente injusticia o
desprecio. Mientras que su raiz latina “dignus” significa “valioso”, el vocablo “indignari”
podria traducirse como “indigno”.

A lo largo de la novela podemos observar las reacciones llenas de indignacion de Marcus
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ante lo que él interpreta como verdaderas agresiones a su forma de ser. Convencido de
estar siendo victima de una enorme falta de reconocimiento, percibe como terriblemente
injustos los reproches de que es objeto por parte de su padre en primer lugar, y de sus
compafieros de universidad después. La rabia narcisista de Marcus junto a las decisiones
gue ésta genera se convierten en su perdicién. Pero ni siquiera al final llega a ser consciente
de ello. Al contrario, la conclusidn que saca es que la vida consiste en “decisiones del todo
banales, fortuitas o incluso cémicas que producen resultados de lo mas
desproporcionados” (pag. 231). A diferencia del desconocimiento que demuestra el
protagonista, el lector no ignora que es en el titulo donde reside la verdadera leccion que la
obra busca transmitir. Roth nos muestra asi cémo “el orgullo precede a la caida”, o cémo la
intemperancia de una resistencia indignada puede incluso llegar a resultar mortifera. Como
si de un astuto psicoanalista se tratase, Roth ilustra el modo en que determinadas
circunstancias psiquicas y psicosociales pueden conjurarse hasta llegar a provocar estados
de falsa superioridad moral ignorante y desenfrenada. Lo cual sucede muy a pesar de la
inteligencia y el discernimiento que el protagonista de la novela demuestra poseer. Marcus
no logra evitar cavar su propia tumba, del todo ajeno a su propia implicacién.

Estos son los “réditos de la indignacion”. Desde luego, toda expresion de indignacion en un
contexto interpersonal a menudo ird directamente en detrimento de aquel que sea objeto
del ataque de rabia. La ira envuelta de supuesta superioridad moral, tiende a alentar la
represalia y el castigo antes que la rectificacién. Pero es algo que puede ademads resultar
venenoso para aquel que siente y expresa la indignacién. Los episodios recurrentes de
indignaciéon constituyen un tipo de “contusion psiquica”, acumulativa y a menudo
reciproca, al que denomino “microtrauma”. Estos microtraumas son la esencia misma del
tipo de trauma psiquico denominado “acumulativo” (Khan, 1963; Kris, 1956). Constituye,
asi mismo, un medio a través del cual puede perpetuarse un modo de relacion
traumaticamente disyuntivo. Tal y como ilustra Roth en su relato, es este un tipo de
relacion microtraumatizada y microtraumatizante que, a base de seguir produciendo
contusiones psiquicas, puede generar una ceguera de tal magnitud que termine por
ocasionar un traumatismo de enorme envergadura. El miedo a la falta de reconocimiento,
al prejuicio que desemboca en persecucién, impregna la atmdsfera de esta ficticia familia
Messner como ocurre con el clima del pais en general, durante los afios siguientes a la
Segunda Guerra Mundial. Deducimos que el padre de Marcus, Messner, sufre los horrores
residuales de la guerra y el Holocausto. “Carnicerias” de toda indole parecen perseverar en
el aire. El padre debe sufrir ademas los rigores de tener que construir una vida nueva y un
nuevo modo de vida, tanto para él como para su familia, dada su condicién de
relativamente recién llegados a Estados Unidos. Siente el peligro de ser despojado de su
dignidad y valia personal, conforme carnicerias kosher como la suya van desapareciendo
gradualmente victimas del auge de las grandes superficies.

Messner padre no ceja en su empefio de hacer lo correcto y de hacerlo bien. Aunque ello
no le protegera contra esa permanente amenaza a su sentido de valia y dignidad, un peligro
tan real intrapsiquicamente como en su entorno social. La negacién de todo riesgo de caer
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sumido en la incompetencia y falta de valia lleva a Messner a proyectar dicha posibilidad
sobre su hijo, lo cual le situa en circunstancias analogas. De tal modo que Marcus, una vez
envuelto en este proceso de transmision intergeneracional del trauma (Faimberg, 1988), no
puede sino protestar vehemente contra tan caprichosa atribucion de los impulsos
proyectados por su padre. A lo cual el padre responde criticando y humillando al hijo, en un
desacertado intento por “mantenerle en el redil”.

De manera que padre e hijo comienzan a tratarse de forma abusiva el uno al otro mientras,
en el nivel de los sentimientos, la rabia que genera su pretendida superioridad moral opera
como hilo conductor. El padre posee una representacién intrapsiquica de su hijo como
abusador. Esto es en parte el resultado de la negacidn, extrusién y proyeccion de la propia
maldad del padre sobre su hijo. Pero el padre también se siente abusado por el hijo y sus
esfuerzos por separarse, creyéndole predestinado a matarle. No hay duda de que es el
micromanejo abusivo del padre lo que, en la practica, estd promoviendo la conducta
desafiante, el desdén y el rechazo de Marcus. Pero no hay faceta en la vida de Marcus que
no se vea afectada por un distanciamiento despreciativo que raya en una “transformacion
malévola” (en términos de Sullivan). En cierta manera, Marcus esta siendo
permanentemente “invitado” a un modo u otro de actuacidon —por su padre a actuar de
forma mas madura, por sus potenciales compafieros de hermandad, por su ardiente
companfera no judia, por el decano de su facultad—, a lo que él siempre se resiste desde la
conviccién de que nadie mejor que él sabe lo que le conviene.

En ultima instancia Marcus ciertamente personifica el poder salvaje que le atribuye su
padre. Pero encarna ademas su impotencia, convirtiéndose él mismo en una victima mds de
la vasta maquinaria social-militar-industrial. Al fin y al cabo Marcus no es mas que el
descendiente psiquico de un pueblo perseguido, convertido en soldado y en carne de cafidén
de una guerra para él carente de todo significado personal. No hay duda de que los dos
hombres sienten que algo esta yendo terriblemente mal y se sienten impelidos a protestar
airadamente. Es ciertamente toda una tragedia que lo Unico que puedan hacer es inflingirse
dano mutuamente, fruto de su indignacion, contribuyendo indirectamente asi al miserable
declive y muerte del hijo.

La literatura psicoanalitica ha abordado la cuestién de la indighacidn desde perspectivas
diversas: como forma de moralismo (Schmalhausen, 1921), superioridad moral (Lax, 1975),
ultraje moral (Kaplan, 1997), desarrollo de valores morales durante la infancia (Morrison y
Severino, 1997), derecho resentido (Shabad, 1993) o rabia narcisista (Kohut, 1972). Ya en
1921 Schmalhause criticaba la auto-importancia, intolerancia y autocomplacencia
inherentes a la respuesta moralista refiriendo enérgicamente: “Oh pretencioso moralista,
éporqué ves la hipocresia en el ojo de mi hermano pero no la duplicidad en el tuyo? La
moralidad convencional tiene sus mas profundas raices en el deseo morbido de merecer la
propia aprobacion y engrandecimiento, y no en un amor por la virtud. Es asi de sencillo”
(pag. 390-391). Podriamos afirmar que la suya es una imagen vividamente indignada de la
indignacién como lacra. Ciertamente, si no hiciese gala de la supuesta superioridad moral
gue su furor le confiere, podria bien servir de moraleja para el estudio psicolégico de Roth
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que, sin embargo, demuestra una sutileza bastante mayor. En cualquier caso
Schmallhausen parece haber sido de los primeros que desde el psicoanalisis denuncia el
moralismo como estrategia narcisista defensiva de consecuencias abierta y flagrantemente
destructivas. (Schmalhausen sabe bien de lo que habla. La indignacidn a menudo se presta
a operar de un modo “preformativo”, esto es, es algo que tiende a expresarse en el instante
mismo de tratar de explorarlo.)

Las percepciones sobre el fendmeno de la indignacidon expresadas con posterioridad por
otros autores son mdas moderadas y amables; mas comprensivas hacia aquellos que lo
padecen. Morrison y Severino (1997), en su andlisis de los valores morales, sefialan que la
indignacion que es fruto de actitudes de superioridad moral “se vive como un modo de
reestablecer la sensacién de poder y valia en el self. El aspecto retaliativo de una ira que es
inducida por la vergiienza busca en realidad revertir la situacion en relacion al causante de
dicho sentimiento de verglienza, y de este modo, avergonzandole, reclamar el poder para
el propio self” (pag. 259). Los autores destacan, ademds, como desafortunadamente esto
es algo que, lejos de aumentar el nivel de armonia interna o de entonacion con el otro,
tiende a promover la escision dentro del self.

En la misma linea, Shabad (1993) sugiere que la indignacion emerge durante la infancia
como consecuencia de lo que el nifio percibe como una violaciéon de necesidades legitimas
por parte de aquellos de cuya gratificacidn se siente excluido. Dichas necesidades consisten
en transformaciones de “deseos imposibles de satisfacer”, y su no satisfaccion inicialmente
se vivira como una terrible herida psiquica. Las “arraigadas fallas” del caracter del
progenitor restan poder al nifio, que entonces niega su frustrante deseo. Lo que antes le
resultaba “imposible” se torna en “prohibido”, aunque pueda persistir en él la fantasia de
gratificacion en alguna forma futura.

La necesidad, persistente y eternamente frustrada es, seglin Shabad, inherente a lo que él
denomina “tematica traumatica” —un “patréon crénico de vivencias infantiles frustrantes
padecidas de un modo pasivo a manos de otros significativos, y que cuando se repiten dia
tras dia durante un determinado numero de afos, pueden adoptar un significado
emocional traumatico. El persistente mal humor de un padre, sus desagradables silencios,
sus constante incumplimiento de pequefias promesas... pueden constituirse, de modo
individual, en tematicas traumadticas de variable intensidad” (pag. 482-483). Son notables
los paralelismos entre dicho planteamiento y mi anterior conceptualizacién del
microtrauma como la esencia misma del trauma acumulativo. Shabad demuestra una
especial audacia al valorar el destino ultimo de esas necesidades frustradas, que
inicialmente fueron apartadas como “prohibidas”, conforme avanza el desarrollo evolutivo
del nifio. La autora lo resume de la siguiente manera: “Con una sensacién de resentimiento
e indignacién moral, [la persona ofendida] puede en ese momento, movida por su sed de
venganza, tratar de hacer que esos deseos retornen de su exilio en el inconsciente —
dandoles una segunda oportunidad en forma de demandas justificadas o “necesidades”
gue deben ser satisfechas y colmadas a través de la accién, de manera inmediata vy
repetida” (pag. 485).
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El problema sin duda reside en que la indignacion puede llegar a cobrar vida propia en una
forma altamente téxica. Ruth Lax (1975) ofrece una convincente explicacion del fenémeno
desde una perspectiva freudiana-kohutiana y en el contexto de una asignacion crénica de
culpas. Al igual que otros autores, Lax concibe la indignacion moral como una defensa
narcisista —que a menudo la persona no sentird como algo patoldgico ni problematico-, y
gue puede ser caracteroldgica.

El individuo que desde una posicion de superioridad moral se siente indignado,
normalmente elegird a un otro significativo conforme al criterio inconsciente de
“complementariedad neurética”. De este modo el “virtuoso” encontrara a alguien que
encarne las partes devaluadas de su self para asi poder desidentificarse activamente de
ellas. Como consecuencia se producird un re-enactment inconsciente que, de forma ciclica,
refuerce la dindmica critico-criticado, sujeto adecuado-sujeto inadecuado, en el contexto
de la matriz interpersonal. La agresidon que la afirmacion de la propia “rectitud moral” lleva
inherente no produce la culpa que de otro modo generaria, ya que el “virtuoso” se siente
totalmente justificado, mas aun, digno de todo elogio por ser “portador del estandarte”.

Ni que decir tiene que el escenario intrapsiquico, como bien sefiala Lax, contribuye también
a dar forma a la relacién analitica. Inicialmente el analista se vivird como alguien muy
critico, permanentemente empefiado en asignar culpas. Sin embargo, por identificacion
proyectiva, el paciente comenzard a vivir el self y al analista, de forma alterna, como
adecuado e inadecuado, atacante y victima. Una vez las corrientes de transferencia
negativa hayan amainado y las intenciones benignas del analista comiencen, al menos
intermitentemente, a ser reconocidas y experimentadas con la suficiente confianza, el
terreno estard abonado para la exploracién de aspectos del self negados, inconscientes y
vividos como indignos. Tras un curso terapéutico normalmente accidentado, tales aspectos
finalmente podran ser integrados dentro del sentido del self del paciente.

A juicio de Lax los individuos cuya personalidad se caracteriza por la superioridad moral
suelen presentar un tipo de historia evolutiva caracteristica: Uno de los progenitores se vive
como dominante y punitivo pero también como carifioso y cercano. El otro, aunque
relativamente ausente, acepta y por tanto refuerza las demandas y estructura moral del
padre dominante. El niflo termina por identificarse intensamente con el progenitor
poderoso, critico aunque también carifioso e implicado —que el nifio percibe como un pilar
fuente de vida. La relacidn entre ambos se caracterizard tanto por la “intensidad
emocional” como por la ambivalencia. Los valores del progenitor seran internalizados como
parte del superyo y el padre, idealizado como el “el virtuoso”, serd introyectado en el ideal
del yo. Ello, ademas de atenuar los efectos de las heridas narcisistas de la infancia, servira
para reponer “provisiones narcisistas perdidas”, que es precisamente lo que convierte la
actitud de superioridad moral en algo tan ego-sinténicamente placentero y dificil de
renunciar. El individuo indignado se encuentra fusionado en la fantasia con un objeto
parental introyectado y “erguido”. Reforzar con cierta frecuencia dicha fusion se hace
indispensable para poder sostener el sentimiento de bienestar de la persona. En sintesis,
Lax nos explica como “el arranque de indignacion fruto de una actitud de superioridad
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moral representa una puesta en acto de una identificacion con un objeto introyectado no
metabolizado y que se ha convertido en aspecto dominante del ideal del yo” (pag. 288).

La visién de Lax sobre la fusidon con una version introyectada de un “otro” amado y virtuoso
nos permite entender al joven Messner y su tragica autodestruccion. Ante posibles
amenazas a su supervivencia Marcus adopta para si la obsesiva adiccién al trabajo del
padre. Se esfuerza ademas, como su padre, en pro de los valores norteamericanos de la
posguerra, si bien Marcus busca lograr un objetivo distinto al del padre —éxito académico
frente al desarrollo del negocio. Marcus trata de separarse e individuarse, pero no se da
cuenta de lo devastadoramente aterrador que esto puede resultarle a su padre. Se siente
abrumado por su sensacién de ser “oprimido” injustamente, y la ira resultante bloquea su
capacidad de entonar con las ansiedades del padre, por tanto impidiéndole contribuir a
aliviarlas. El orgullo de Marcus es fragil, basado como esta en un concepto tan limitado de
lo que hace viable y valiosa la vida de un hombre. Su obstinada conviccién en su propia
“bondad” y su deseo de “hacer todo correctamente” le impide ver los valores y virtudes
gue representan su madre y su exnovia —especialmente la habilidad de relacionarse con los
demas desde la empatia y la solidaridad. Estas capacidades psiquicas —que bien podrian
haberle salvado- son tan importantes para garantizar la seguridad psiquica como el
esfuerzo personal autdnomo. Pero Marcus cada vez invierte mas en su propia “correcciéon”,
a costa de humillar, avergonzar o desvalorizar a aquellos que puedan parecer mas
“blandos” o mas dependientes que él mismo.

Coincido con Lax en que la indignacién moral puede resultar tentadoramente contagiosa,
especialmente de padres a hijos, al ofrecer un antidoto falsamente grandioso contra
sentimientos de inadecuacién e impotencia. Aunque yo afadiria que la indignacion como
tendencia caracteroldgica microtraumatica debe entenderse dentro del contexto relacional,
social e incluso internacional mas amplio, algo que el propio Roth nos invita a hacer. La
palabra “indignacidon” es el mantra que Marcus se recita en silencio a si mismo una y otra
vez cuando se ve obligado a asistir a sermones religiosos en su facultad. Pero la fuente de la
que Marcus ha obtenido dicha palabra posee una importancia global mucho mayor —forma
parte del grito desafiante en la letra del himno nacional chino, simbolo de la actitud
retadora de los chinos frente a los japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Y se da
una ironia final aun mayor, que Roth no acaba de sefialar, y es que son los chinos, inmersos
ahora en su indignada guerra contra Corea del Sur, a su vez apoyada por los Estados
Unidos, los que acabaran por inflingir a Marcus sus fatales heridas.

En mi opinion los juicios moralistas a menudo emanan no sélo de la matriz self/otro mas
cercana. Puede también funcionar como defensa contra fuerzas mayores y aun mas
perjudiciales, que se encuentran mas alld de nuestro control. El impacto traumatico de
dichas fuerzas merece una atencién compasiva, que a su vez puede hacer disminuir su
defensividad “virtuosa”. Los histéricos y fulminantes ataques de Messner padre son
sintoma no sélo de una distorsién del caracter, también de sus dudas desesperadas en
cuanto a su capacidad para mantener a su familia en un contexto de agitaciéon socio-
econdmica y ante la amenaza de reclutamiento militar forzoso de su hijo. Mas alla se oculta
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el legado genocida contra todo aquel que comparta la misma herencia étnica que los
Messner. Para poder llegar a entender mejor el caracter moralista debemos considerar la
funcién que cumple, desde una perspeciva mds amplia, tanto el contexto sociopolitico
como los inexorables efectos que como estresor neurogenético ejerce éste. Cuando el
mundo nos resulta mas limitador y opresivo tendemos a ser mas proclives a reaccionar de
un modo mas unidimensional y estrechamente moralista. Si siento que no puedo contar
con el otro para llegar a descubrir aquello que hay de valor dentro de mi, puede que o bien
me desinfle o bien me infle. Puede que me sienta del todo despojado de poder, o bien que
me convierta en la Unica autoridad competente en lo que a mi propia valia se refiere,
invistitndome en vigilante de su merecido reconocimiento.

En términos generales, cuando alguien es victima de una determinada cuota de injusticia,
desventaja, dano, y cuando dicha desigualdad no recibe la debida atencién de parte de sus
seres queridos o de la sociedad en su conjunto, el terreno quedara abonado para que el
grado de descontento se vea significativamente amplificado. La indignacién incontrolada
puede ser consecuencia de la desesperada sensacién de que ninguna de nuestras
objeciones, por realistas que sean, sera atendida jamas, y de que su importancia continuara
siendo negada, ya sea por la familia o por la sociedad en general. Sin embargo esta
amplificacion de la critica puede hacer disminuir su impacto o hacer que pierda
credibilidad, debido a sus excesos.

Al fin y al cabo la indignacion a veces no es mas que la imitacidon de un enfado de mayor
entidad, producido por un agravio de mds envergadura (Ghent, 1991). Llenos de
“estruendo y furia”, nos sobre-identificamos con la causa de valor, y la insistencia en
nuestra propia correccién es mas un asunto del narcisismo que una razén de aquello que
esta en cuestion. La indignacién incontrolada canibaliza nuestros esfuerzos por explorar los
matices de una determinada problematica compleja. Incluso en aquellos casos en los que
nos sentimos mas fuertes y experimentados, contribuye a minimizar nuestra capacidad
para comprender mejor y tomar medidas mas constructivas que nos permitan alcanzar una
meta deseada. Lo cual a su vez erosiona inconscientemente nuestro amor propio. En
cambio, en tanto logremos afrontar los golpes, ofensas y deficiencias del mundo sin la rabia
que puede producir la ofensa, estaremos promoviendo “justicia” emocional en nuestras
vidas, tanto hacia nuestro interior como hacia el exterior
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