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Sobre la ablacion de las imagenes parentales,
o La ilusién de haberse creado a si mismo'

Charles Rycroft
(1965, 1973)

Se presenta uno de los trabajos mas importantes de Charles Rycroft, en el que se
reflexiona sobre los procesos carenciales que conducen a algunas personas, y en particular
a psicoanalistas de realizar la ablacion de sus figuras parentales y a desarrollar la ilusién
narcisista omnipotente de haberse creado a si mismos. Una tension que requiere afrontar la
confrontacion entre lo que Winnicott denomino el “self verdadero”, el depositario de lo que el
individuo hereda de sus padres y pueden elaborar dentro de algo que es verdadera y
Unicamente suyo, y el “falso self”, el que acantona las defensas, los disfraces y las
pretensiones
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We are presenting one of the main Charles Rycroft’s papers, introducing reflections on the
process that leads some people, psychoanalysts in special, to perform an ablation of the
parental images or to develop the illusion to having created themselves. A tension between
confronting what Winnicott labelled “true self” which is the depositary of what the individual
inherits from his parents and can elaborate into something which is truly and uniquely
himself, and the “false self” which harbours the defences, the disguises, and the
pretensions.
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English Title: On the Ablation of the Parental Images or the illusion to Having Created
Oneself
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Escribi la version original de este ensayo en 1965 y lo ofreci para su publicacion,
primero al International Journal of Psychoanalysis y después a los editores de la
International Psycho-Analytical Library, que en aquella época estaban preparando para su
publicacion mi volumen de compilacién de articulos psicoanaliticos, Imaginacion y Realidad.
Ambos lo rechazaron, segun entendi no porque se pensara que la tesis que proponia fuera
falsa o errénea, sino porque se pensé que era poco politico publicar un ensayo que discutia
algunas de las razones psicopatologicas que pueden llevar a las personas a hacerse
psicoanalistas. Desde entonces, no obstante, han ocurrido tres cosas que hacen improbable
gue nadie hoy en dia considere ofensiva o desaconsejable su publicacién.

En primer lugar, varios psicoanalistas, quiza hasta treinta, han leido este ensayo o
me han oido leerlo y la mayoria han estado de acuerdo en que describe un tipo de persona
que les resulta clinicamente familiar — aunque no tengo motivo para suponer que ninguno
de ellos se adhiriera a todas las ideas que contiene.

En segundo lugar, se ha producido cierto cambio en el clima intelectual que ha vuelto
a los psicoanalistas mas propicios que antes a admitir publicamente que tienen, o han
tenido, sus ‘problemas’ y que las organizaciones psicoanaliticas ya no necesiten cerrarse en
banda, pretendiendo que todos sus miembros son, y siempre han sido, paradigma de salud
mental. Un ejemplo de este cambio en el ambiente se encuentra en el hecho de que las
revistas psicoanaliticas ahora consideran posible publicar articulos en los que se sugiere
que es mejor contemplar algunos aspectos de la teoria psicoanalitica como reflejos de la
personalidad de Freud, y no como afirmaciones objetivas de validez general. Por ejemplo,
el International Journal of Psico-Analysis ha publicado recientemente un trabajo (Needles,
1973) en el que se sugiere que la conviccion de Freud de que los seres humanos se
esfuerzan por reducir su tension instintual — una idea que va en contra de hechos tan
facilmente observables como que los seres humanos pueden buscar la excitacién y que
‘I'appétit vient en mangeant (“en el comer y el rascar todo es empezar’) — era el reflejo
tedrico de la ‘experiencia sexual idiosincrasica’ propia de Freud de quedarse totalmente
inconsciente durante el acto sexual. Interesa observar, no obstante, que a Needles le
parecio necesario expresar la esperanza de que sus lectores no lo consideraran reo de /ése-
majesté por haber apuntado tal hipétesis.

En tercer lugar, la experiencia clinica de los ultimos nueve afos me ha convencido
de que el tipo de persona que describo en este ensayo es mucho mas corriente de lo que
suponia cuando lo escribi por primera vez, y que eran sélo las caracteristicas de mi propia
practica las que me llevaron a descubrirlo primero entre las personas que aspiraban, en
ocasiones con éxito, a convertirse en psicoanalistas. Ahora pienso que la tendencia, o la
tentacién, a enfrentarse con los conflictos de los padres y todo lo relacionado con ellos,
rechazandolos y negando que te afecten de ninguna manera, estd muy extendida, y que las
personas que encarnan esta tendencia son muy corrientes en todos los movimientos
sociales que repudian el pasado y proclaman que es posible comenzar otra vez de cero — en
contraposicién con aquellos movimientos sociales que se rebelan contra el pasado o
mantienen que todas las esperanzas de futuro residen en algin grupo o clase social ya
existente y que tiene un destino histérico que cumplir.
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En la actualidad, la tendencia ahistérica caracteristica de los que cercenan las
imagenes parentales me parece que se encarna con toda claridad en aquellos grupos, o
anti-grupos, sociales heterogéneos que son conocidos colectivamente como la ‘sociedad
alternativa’ o la ‘contra-cultura’.? Estos grupos despliegan, a mi entender, exactamente las
mismas ambigliedades que describo mas tarde como tipicas de los individuos que, durante
su desarrollo personal, se enfrentaron con los conflictos con sus padres pretendiendo que
nunca tuvieron conflicto alguno. Por una parte, se enfrentan a la vida con una admirable
frescura y estan preparados para imaginar y llevar a cabo soluciones totalmente novedosas
de todos los problemas vitales inherentes a la condicion humana; por otra parte, al ignorar la
experiencia del pasado y al rechazar la posibilidad de que pueda existir algo asi como la
sabiduria tradicional, se meten de cabeza en problemas, especialmente en relacion con los
celos y la privacidad, que de hecho podian haber sido previstos.®

Grupos alternativos a la sociedad, comunidades terapéuticas antipsiquiatricas y
comunas muestran una ambigledad similar a la que he descrito como tipicas de los que
cercenan sus imagenes parentales. Aunque su objetivo explicito es fundar grupos de
creacion propia, exteriores y alternativos a la sociedad existente, consideraciones
economicas les impulsan a adoptar una relacién parasitaria con aquello que en principio
rechazan, y las necesidades psicolégicas les llevan a buscar antecedentes intelectuales
‘ideales’ con que reemplazar los antecedentes reales que han desestimado. Estos
antepasados de eleccién proceden generalmente de culturas remotas, tanto en lo geografico
como en el estilo de pensamiento, respecto a aquellas en las que ellos y sus padres reales
fueron criados (por ejemplo, los Sabios de Oriente), o estdn cémodamente muertos vy, por
tanto, sin riesgo de que expresen repudio (por ejemplo, Wilhelm Reich); o bien la
importancia de la deuda intelectual se difumina mediante simplificaciones y reconocimientos
pobres. Por ejemplo, la deuda de R.D. Laing con la obra de Gregory Bateson es muchos
mayor de lo que cualquier lego en la materia se pudiera imaginar, y Bateson, un
representante leal de la alta cultura de Cambridge, esta muy lejos de ser una figura anti-
sistema.

Se puede asumir en general que los pacientes cuando eran nifios — y, en verdad,
todos los seres humanos — han experimentado intensos sentimientos hacia sus padres y
que cuando llegan a adultos nunca se vuelven totalmente indiferentes hacia ellos sino que
los mantienen en su mente como imagenes vivas, a la vez como personas vivas que en
cierta medida todavia son queridas y odiadas, y como figuras internas cuya conducta e
ideales todavia son usados como modelos que deben ser imitados o desafiados.

Pareceria, sin embargo, que en algunas personas las imagenes parentales
experimentan un destino diferente. En lugar de seguir siendo una parte viva dentro de la
personalidad del paciente, son seccionadas o destruidas, o eso parece, de modo que el
paciente carece en apariencia de introyectos parentales. Estos pacientes impresionan a sus
analistas por el hecho de que, a diferencia de la mayoria de los pacientes que buscan
tratamiento, no siguen los pasos de sus padres ni se rebelan contra ellos, mas bien parecen
no usar sus introyectos parentales como puntos de referencia internos sino que, muy al
contrario, se muestran indiferentes ante ellos y no encuentran ningln sentido en la
proximidad fisica con ellos. A veces, incluso, parecen no tener ni idea de si sus padres estan
vivos 0 muertos, no desean saber qué ha sido de ellos y han adoptado unos estilos de vida
en los que se ha borrado todo rastro de sus padres y de los valores que tenian. Dichos
pacientes transmiten la impresion de que es extrafo, casi increible, que sean hijos de sus
padres y constituyen una excepcién aparente del dicho de que el nifio es el padre del
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hombre.

Esta discontinuidad psicol6gica aparente es, desde luego, en ultimo término, una
ilusién y un elemento de autoengafno inconsciente, explicable cuando se plantea el uso
masivo de mecanismos de defensa tales como la represién y la escisién, que excluyen las
imagenes parentales de la conciencia y de la autoimagen del paciente y que despojan de
cualquier significado toda memoria del padre y de la madre y de la infancia del sujeto con
ellos. Como resultado se produce una falla o fractura en la biografia de estos pacientes,
antes de la cual todos los acontecimientos recordados parecen irreales, extrafnos, triviales y
ajenos y solo después parece haber dado comienzo la vida auténtica y la propia identidad.

El fendmeno que estoy explicando también puede ser explicado como el resultado de
una fantasia inconsciente de que los padres han muerto. Algunos de estos pacientes me
han contado suenos en los que uno de los progenitores, normalmente el padre, esta muerto
y su cuerpo esta siendo transferido desde el lecho mortuorio hasta el ataid, o que estan
clavando el ataud. En estos suefios, de forma caracteristica, se representa al padre como
fallecido, no como asesinado, y el interés no se centra en la reaccién emocional del sofiante
ante la idea de que el padre ha muerto sino en la tarea puramente practica de cémo
disponer de su cadaver.

Ilgualmente es tipico que el padre del sofante esté de hecho todavia vivo, pero se ha
perdido el contacto con él o, si se le ve en ocasiones, se toma su presencia fisica como una
molestia irritante, como un cuerpo extrano que simplemente se entromete en su vida sin
formar parte de ella. Si el padre muere estos pacientes tienen buen cuidado de no estar
cerca cuando ocurre, inventan excusas peregrinas para no acudir al funeral y después se
sienten mas aliviados que apenados. El que estos pacientes tengan que sofar sobre como
disponer de la imagen de su padre muerto es, desde luego, un indicador de que no han
tenido éxito al desecharlo como un lastre, como les gustaria creer.

El mismo proceso de cercenar las imagenes parentales puede ser visto igualmente
en formaciones delirantes. El esquizofrénico que describi en un articulo aparecido por
primera vez en 1959, a la edad de cinco anos dejo de creer que su padre fuera realmente su
padre. Tenia la sospecha de que varios extrafios se turnaban para ocupar su lugar y cuando
fue adulto designé como padre a una serie de matematicos, fil6sofos y militares. Durante el
tratamiento analitico mantuvo dudas semejantes sobre la realidad y unicidad de su analista
que podia, segun su creencia, ser facilmente un grupo de personas que se turnaban en
ocupar su lugar, o ser Bertrand Russell o el General Eisenhower disfrazados. Su escision de
la imagen materna era incluso mas completa; nunca mencioné a su madre de manera
espontanea y las mujeres no desempefiaban ningun papel en sus formaciones delirantes.

Creo que deberiamos suponer que estos pacientes, de nifos, tanto los que de
adultos son psicoticos como aquellos a los que tenemos que diagnosticar como ‘trastornos
del caracter’, sufrieron alguna catéstrofe emocional, alguna ruptura importante en la
comunicacion con sus padres, que manejaron retirando todo el interés de ellos y privando a
su imagen de todo significado; y que se ‘recuperaron’ del estado resultante de
desesperacion y desilusién mediante un proceso similar al descrito por Freud en su articulo
sobre Schreber. Recordemos que Schreber se libré de un estado de aguda desesperacién e
indefensién afirmando que todas las personas con las que trataba eran ‘de mentira’ e
‘improvisadas a la carrera’, y desarrollando delirios segun los cuales gozaba de una relacién
especial con Dios y no era el hijo de sus padres auténticos sino del Marqués de Toscana y
Tasmania. De una forma muy parecida, los pacientes que estoy describiendo me parece que
se han ‘recuperado’ de su catastrofe infantil construyendo un ‘falso self mitico que
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supuestamente debe sus origenes a cierta fuente diferente a sus padres fisicos reales.
Como resultado, no tienen ninguna ambivalencia consciente hacia sus padres — aunque se
puede presumir que alguna vez la tuvieron — sino que los han renegado, han retirado todo
interés hacia ellos y han cercenado sus imagenes.

Tengo la impresion de que cuando estos pacientes eran niflos no fueron deprivados
sino humillados. No fueron mal alimentados o desprotegidos ni expuestos a largos periodos
de separacion de sus padres sino que, o bien fueron totalmente incomprendidos con lo que
no se reconocié en absoluto sus capacidades y potencialidades, o fueron tratados como
cosas, como posesiones de los padres que no veian necesario ser considerados o sinceros
con ellos. Proceden de familias en las que se tiraba los juguetes sin pedir permiso a los
ninos y en las que los padres dejaban claro que la casa les pertenecia y los hijos eran
simplemente tolerados. En algunos casos la actitud de los progenitores entre si era de una
adherencia tan moérbida que vivieron la llegada de sus propios hijos no como un crecimiento
de la familia sino como la intrusién de un extrano, y seria igualmente cierto decir que los
padres cercenaron a sus hijos in statu nascendi de la misma forma que los hijos cercenaron
a sus padres. Morton Schatzman mostré que el padre de Schreber, que era pediatra y
educador, empezd a romper la voluntad de sus hijos desde la infancia y los confin6 a
restricciones mecanicas, inventadas por €l mismo, para cortar en flor todos los signos de la
‘barbarie innata’ del ser humano.

Estos pacientes durante la adolescencia no atraviesan una crisis de identidad del tipo
descrito por Erikson en su Infancia y Sociedad*, sino que en lugar de ello parten de cero sin
contar con el apoyo directo de la aprobacién paterna internalizada ni siquiera con el apoyo
mas complejo que puede extraerse de abrazar precisamente aquellos ideales que los
padres desaprueban. Desarrollan tipicamente intereses e ideales, y adoptan profesiones,
que estan fuera del conocimiento de sus padres y a los que no pueden dar su aprobacion ni
su rechazo.

El propésito de este ensayo, no obstante, no es discutir las causas sino los efectos
de la ablacién de las imagenes parentales y sugerir que pueden resultar paraddjicos. Para
aquella persona para la que no es totalmente catastréfico, la ablacion de las imagenes
parentales puede ser simultaneamente una liberacion imaginaria que tanto puede ser
creativa como productora de un elemento de falsedad y deshonestidad de caracter que
arroja dudas sobre el valor de su creatividad. Ademas intento sugerir que las personas de
esta clase pueden sentirse atraidos por el psicoanalisis y el movimiento psicoanalitico en un
modo que, quiza, sea beneficioso para ellas pero danino para el psicoanalisis.

Creatividad, falsedad y deshonestidad derivan de la misma fuente. Si los padres
naturales son renegados, el paciente alcanza la ilusién de poder elegir en lo referente a
aquellos aspectos de si mismo que estan dados y son inalterables: sus antepasados, su
identidad, su dotacién constitucional fisica y mental. Si sus padres estan para él
psicolégicamente muertos, puede elegir otros padres y, por tanto, otra identidad. O puede
negar que haya tenido padres alguna vez y afirmar que se ha hecho a si mismo en el
sentido mas absoluto imaginable. O se puede arrogar atributos que segun él se derivan de
los padres que él mismo proclama haber descubierto. Esta ultima posibilidad, poco menos
que un delirio, sblo esté al alcance de individuos con un desarrollo intelectual considerable,
que entonces pueden reivindicar que sus Unicos ancestros significativos son los filosofos,
profetas, misticos o psicoanalistas que ellos mismos han descubierto.

Este proceso de recreacion del self puede ser considerado imaginativo y creativo,
pero también es falso, pues s6lo se puede hacer encajar con la triste realidad mediante la

37

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial
sin autorizacién expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacion clinica
sensible. Los editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y
autorizaciones a ceir@psicoterapiarelacional.es




Q)@:Jil:{;\ Vol. 4 (1) — Febrero 2010; pp. 33-45

Charles Rycroft, Sobre la ablacion de las figuras parentales...

supresion de algunos hechos, la distorsion de otros y la subordinacion de la memoria a la
mitopoiesis.” Estas personas realmente no rememoran su infancia sino que crean un mito
sobre ella destinado a sustentar cualquier vision de si mismos que tengan en el presente.
Por ejemplo, una paciente que antes de los cinco anos habia expresado abiertamente el
deseo de ser huérfana, solicité formaciéon como psicoanalista. De manera equivocada, como
se mostro, decidid que seria aceptada para la formacion y un dia se presenté afirmando que
siempre habia sabido que su destino era convertirse en psicoanalista y que, cuando tuvo el
primer contacto con las ideas psicoanaliticas, sinti6 que ya las conocia de antes. Como yo
no habia escuchado esta historia nunca, le pregunté qué edad tenia cuando se top6 con las
ideas psicoanaliticas. Respondié que esto habia sido cuando estaba en la escuela.
Entonces le pregunté que a quién habia oido hablar de psicoandlisis por primera vez.
Respondié que no podia recordarlos y que, pensandolo mejor, debi6é de ser en el instituto.
Entonces le recordé que una de sus numerosas quejas contra el instituto era que nunca la
habia puesto en contacto con nuevas ideas, y entonces dijo que debié de ser a través de
libros que tomé prestados de la biblioteca durante las vacaciones, pero no era capaz de
recordar qué libros eran estos excepto que no eran de Freud. Creo que esta paciente no
estaba intentando recordar los origenes de su interés por el psicoanalisis sino que estaba
construyendo un mito como analista que se ha creado a si misma. Su interés por el
psicoandlisis no debia nada a ninguna persona viva ni siquiera a algun libro que recordara, y
en cualquier caso lo habia sabido todo desde antes y siempre supo que convertirse en
psicoanalista era su destino. Estaba haciendo para si lo que la sociedad siempre tiende a
hacer con aquellos que producen ideas que transforman su visidn de la realidad, estaba
creando un mito sobre su nacimiento analitico virginal y pretendia que su conocimiento era
autéctono. Al afirmar su derecho a convertirse en analista repudiaba explicitamente toda
deuda hacia Freud, cuyos libros no habia leido, e implicitamente me negaba a mi, su
analista, cualquier participacion en su nacimiento futuro. Ni siquiera se nos permitia ser hijos
de Dios.

Estas personas no sélo son falsas sino deshonestas, puesto que su nuevo self
implica una traicion a los ideales derivados de los antepasados fisicos de los que han
renegado. No han peleado ni se han rebelado contra los ideales que defendian sus padres,
ni han tenido que labrar su camino hacia concepciones propias. Simplemente han borrado el
pasado para comenzar de cero. Como consecuencia, los antiguos valores parentales
contindan funcionando inconscientemente sin cambio alguno. Esta supervivencia
inconsciente de las imagenes parentales conscientemente cercenadas es responsable del
cuadro paraddjico que ofrecen a menudo ante el mundo, mesianicos en la defensa de las
ideas que ellos mismos se han creado, pero furtivos e incomodos en su modo de
presentarse a si mismos. Si escriben articulos cientificos los reconocimientos son escasos y
oscuros 0, bien al contrario, de tal extension que sus auténticas deudas estan tan
excelentemente escondidas como una aguja en un pajar. Son habitualmente antihistéricos o,
mas bien, a-histéricos, y tanto su escritura como su pensamiento carecen de todo
reconocimiento implicito de que las respuestas que dan a los problemas que proclaman
haber resuelto son contribuciones a una discusién que se viene realizando desde que la
humanidad tuvo conciencia de si misma. Proyectan su propia discontinuidad psiquica y
actian como si el mundo del pensamiento comenzara con ellos o, para ser mas exactos,
cuando comenz6 su nueva identidad.

Esta sensacion subyacente de estar traicionando algo incluso, y especialmente,
cuando sienten que estan siendo creativos, explica, a mi entender, por qué no es infrecuente
que estas personas tengan suefios sobre espionaje y agentes dobles, puesto que en el
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mundo del espionaje toda accion es ambigua, en el que el valor fisico puede estar ligado a
la cobardia moral y en el que el héroe y el traidor pueden ser una y la misma persona.

Otro resultado de la ablacion de las imagenes parentales es que los pacientes que la
han realizado nunca dicen a su analista de forma espontanea a cual de sus progenitores se
parecen fisicamente ni de cual de sus parientes han tomado las ‘dotes’ que reclaman tener o
han mostrado signos de poseerlos. La palabra ‘dotes’ significa precisamente aquello que
estos pacientes niegan; de acuerdo con su visién de las cosas no se les ha dado nada, no
han heredado nada sino que han construido o descubierto todo lo que tienen. Mas aun,
nada se supone que ha sido ‘dado’ en el sentido de ser sacrosanto, inalterable o
incuestionable. Es este Ultimo aspecto de su negacién de la deuda lo que les hace creativos.
Puesto que nada es inalterable o incuestionable, su mente esta abierta a nuevas soluciones
incluso para problemas que ya parecen haber sido resueltos o que se ha demostrado que
son irresolubles. El paciente esquizofrénico que mencioné antes estaba persuadido de que
habia descubierto una solucién general para las ecuaciones de quinto grado, a pesar de
que, o tal vez por el hecho de que uno de sus padres ‘hipotéticos’, el matematico Abel, habia
demostrado que no era posible ninguna soluciéon general. Dado que no todas las ideas
recibidas son verdaderas, dado que el conocimiento humano esta todavia lejos de estar
completo, y puesto que el mundo del arte y la literatura todavia puede aceptar nuevas
soluciones a sus problemas formales y expresivos, pacientes menos enfermos pueden
demostrar su creatividad en modos que, lejos de ser delirantes, son cientificamente
correctos o artisticamente validos. Esto quiza tiene ejemplos mas faciles en el caso de la
literatura. Mientras que los esquizofrénicos producen neologismos a los que sélo personas
excepcionalmente empaticas pueden dotar de cierto significado, los poetas y escritores
pueden estirar y forzar palabras y ritmos para desempefiar roles singulares que son, no
obstante, comprensibles y efectivos. Este hecho justifica la reivindicacion en apariencia
arrogante de Shelley de que ‘Los poetas son los legisladores no reconocidos del mundo’,
pero es la sensacion subyacente de traicion y de estar en posesion de un ‘botin’ mas que de
un ‘don’ la que hizo que tanto él como otros poetas se sintieran acechados por el mito de
Prometeo. Los antepasados fisicos de Shelley habian sido, de hecho, ‘legisladores
reconocidos’, muchas generaciones de terratenientes, miembros del Parlamento y
magistrados, y su educacién — escuela preparatoria privada, Eton y Oxford — estaba
proyectada para producir un estadista o un politico liberal (Wigh) mas que un poeta. Sin
embargo, hasta donde yo puedo descubrir, Shelley no se caracterizaba por cercenar a sus
padres sino por rebelarse contra ellos, de donde extrajo su municién para atacar lo que
ahora conocemos como el sistema establecido desde el interior de la tradicién cultural en la
que habia sido educado, no a partir de fuentes esotéricas y remotas.

La autobiografia de Jean-Paul Sarte, Las Palabras, contiene una descripcion
clarificadora, si bien horrible, del desarrollo de alguien cuyo padre le ha sido cercenado. El
padre de Sartre murié cuando él tenia unos pocos meses, posiblemente antes de que
hubiera empezado a conocerlo y amarlo, u odiarlo. La madre volvié con su familia que se
comporté como si el padre nunca hubiera existido. Las Palabras consiste en una serie de
relatos irénicos sobre las diferentes poses que adoptaba el joven Sartre, algunas con la
aprobacion y connivencia de sus parientes, otras no, y alienado de su cuerpo y de su self
real. También registra su desilusion posterior con su falso self y el descubrimiento tardio de
que los cuerpos y las cosas son mas reales que las palabras. He debatido la desilusion de
Sastre en un ensayo titulado ‘Mirando hacia atras con ira’ y aqui sélo pretendo ofrecer
algunas citas de Las Palabras que ilustran de manera muy intensa el modo tan sorprendente
en que las palabras pueden reemplazar a los objetos y en que la desesperacién provocada
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por la ausencia de una imagen paternal viva y por la alienacién del cuerpo puede ser
desviada mediante la idealizacién de si mismo.

Platénico de condicién, yo iba desde el saber hasta su objeto; encontraba
mas realidad en la idea que en la cosa... Era en los libros donde yo encontraba el
universo...® Jamas he escarbado en la tierra ni buscado nidos, ni he recolectado
plantas ni lanzado piedras contra los pajaros. Sino que los libros han sido mis pajaros
y mis nidos, mis animales domésticos, mi establo y mi campifia; la biblioteca era el
mundo atrapado en un espejo.

Un padre me habria lastrado con algunas obstinaciones duraderas... me
habria habitado; este respetable inquilino me habria dotado de respeto por mi
mismo. Sobre el respeto habria fundado mi derecho a vivir.

Habria sido perfecto si yo hubiera tenido una buena relacion con mi cuerpo.
Pero formabamos, él y yo, una extrafa pareja... Cumplia con mis deberes
alimentarios y Dios me enviaba a veces — pocas — esa gracia que permite comer sin
desagrado, el apetito.

Puesto que nadie me reivindicaba seriamente, alimentaba la pretension de
ser indispensable para el Universo.

Naci de la escritura: antes de ella, no habia mas que un juego de espejos...
Escribiendo yo existia, escapaba de los mayores.

La capacidad creativa de estos escindidores paternos me impide citar datos clinicos
detallados de manera tan extensa como hubiera deseado. De los diez hombres y tres
mujeres que he tenido en mente mientras escribia este ensayo, todos excepto tres han
recibido algun reconocimiento publico por sus capacidades, ya fuera antes del analisis o, asi
me parece, es probable que lo reciban en el futuro. Como consecuencia sélo puedo ofrecer
impresiones, generalizaciones y algun detalle ocasional no ostensible, es decir,
discretamente revelador. Todos ellos desplegaban rasgos esquizoides, maniacos Yy
obsesivos, pero ninguno histéricos o fébicos. Ninguno de ellos padecia impotencia o frigidez,
pero el ‘placer previo’ no significaba mucho para ellos — si se prolongaba era para satisfacer
a sus parejas - y todos mostraban signos evidentes de estar alienados de sus propios
cuerpos y no estaban convencidos de que la parte mas inalterable, inescapable vy,
evidentemente, mortal de ellos mismos realmente fuera suya. Sélo uno de ellos era hijo
Unico y todos, menos uno, habian tenido una infancia urbana.

Todos habian tenido padres que habian sobrevivido hasta ser ellos adultos y sélo
uno habia perdido a la madre en su infancia. Se trata de gente que no es probable que
hayan perdido un progenitor durante su infancia. Mientras que los auténticos huérfanos son
capaces de duelo, inclinados a la tristeza y a la nostalgia y anhelantes de sustitutos
parentales, los que escinden son incapaces de duelo, son poco sentimentales e incapaces
de admitir dependencia de nadie. En diez de los trece casos, la ablacion del padre estaba
mas marcada que la de la madre, pero sospecho que la proporcién habria sido diferente si la
serie hubiera contenido mas mujeres, esquizofrénicos y homosexuales varones. Todos
tenian suenos en los que el contenido latente se mostraba sin disfraz. Pienso que esto
puede deberse al hecho de que para aquellas personas en las que las palabras se han
vuelto mas reales que sus referentes - en cuyo inconsciente se ha producido un
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desplazamiento masivo en la catexia de las representaciones de objeto a las
representaciones de palabra — las imagenes de los suefios pueden ser representaciones
iconicas de ideas y no simbolos de objetos. Y el deseo de apartar a los propios padres del
sistema se hace quiza acreedor a una menor culpabilidad que el deseo de matarlos.

Uno de los varones de mi serie, fallecido hace ya mucho, se presentaba ante el
mundo como un perfecto gentleman inglés, realmente demasiado perfecto. Sus trajes eran
de Savile Row, su paraguas siempre estaba plegado, hablaba un impecable inglés de
Oxford y siempre pronunciaba las palabras y frases extranjeras, como ‘volte-face’, segun el
acento apropiado a su lengua de origen, por ejemplo, ‘voltay fachay’. De hecho era un
americano que de nifo habia conocido una gran pobreza y sélo habia ido a Inglaterra con
treinta y pocos anos, después de haber perdido, 0 més bien roto, todo contacto con sus
padres y con sus seis hermanos y hermanas, y no sabia si seguian vivos ni le preocupaba.
En la actualidad los americanos que odian todo lo americano y se vuelven mas ingleses que
los ingleses son muy infrecuentes — Henry James y T. S. Eliot son tal vez los dos ejemplos
mas famosos — pero habia algo peculiar en este caso. Tenia suefios recurrentes sobre
edificios llenos de errores arquitecténicos. Ya sea que los edificios posiblemente no habrian
podido mantenerse en pie o, con mayor frecuencia, tenian un estilo imposible salvo que
fueran falsos. Por ejemplo, podian tener una planta baja de estilo palladiano (neoclasico)
del siglo XVI y unos pisos superiores de estilo romanico normando. Estos edificios
representaban, en mi opinién, su intento por construir un nuevo self por si mismo, que no se
sustentara en los cimientos de su bajo origen americano sino en una elevada cultura
europea. Para él Europa y su historia eran, paradéjicamente, el Nuevo Mundo en el que
esperaba ser capaz de escapar de su propio pasado americano. Pero en los suefos se veia
obligado a confesarse que esta autoconstruccion era artificial, un engano y una fachada, e
inestable por naturaleza, aunque le proporcionara unos ingresos considerables. Al hacerse
paciente de un analista inglés tenia, desde luego, la esperanza de adquirir al menos un arco
que apuntalara su nuevo self, inglés, europeo, pero en la practica encontré algo muy
diferente, una situacion en la que se vio obligado a establecer conexiones entre su infancia y
el presente.

Los que escinden sus imagenes paternas se sienten atraidos por el psicoanalisis por
razones tanto genuinas como corruptas. Sienten, por otra parte, que algo pasa con ellos y
que en algun sentido son inhumanos e incapaces de disfrutar de los pequefos y simples
placeres de la vida. También sienten que su personalidad es una casa con los cimientos de
arena y con ciertas crisis de su vida desarrollan temor a la desintegracion y a sufrir una
decepcién de si mismos. Por estas razones puede que busquen sinceramente ayuda — y
pueden tener éxito en obtenerla, sobre todo si acuden al andlisis cuando se hallan en un
estado de crisis.

Por otra parte, hay ciertos aspectos de la situaciéon analitica y del movimiento
psicoanalitico que atraen a los escindidores porque les parecen destinados a realzar el mito
de la autocreacioén y a proporcionar oportunidades para reforzar, y no disolver, su sistema de
defensas.

Primero, en la practica privada los pacientes pueden persuadirse de que han elegido
a su analista y que, por tanto, han adquirido un progenitor descubierto por ellos mismos.
Una paciente que, de hecho, me habia sido derivada a través de los canales habituales y
que nunca antes habia oido hablar de mi, invirtié los roles esperables insistiendo en que, a
pesar de las muchas evidencias en contra, ella era mi primera paciente y que, en
consecuencia, cualquier competencia que yo pudiera adquirir en la practica seria una
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aportacion totalmente suya. De nifia habia hecho lo mismo con sus padres; la dependencia
que ellos mostraban ante el aprecio de la nifia a los regalos que le hacian le resultaba a ella
infinitamente conmovedora. Otra paciente comenz6 deliberadamente a instruirme sobre su
sistema de psicopatologia de elaboracién propia, para que yo pudiera adquirir la habilidad
necesaria para analizarla — y, por cierto, para disfrutar en la practica de una salud mental
muy superior a la que me podia otorgar mi formacion freudiana convencional. Los pacientes
y los analistas en formacion que logran ser analizados por quien ellos eligieron, me parece,
se vuelven portavoces de las teorias de sus analistas mas por vanidad personal que por un
aprecio sincero y gratitud por su comprension y capacidad. En esos casos el paciente o el
analizando patrocinan a su analista, regodeandose en la gloria refleja de alguien a quien han
elegido para idealizarlo y que creen haber descubierto; de esta forma se invierte el
humillante hecho biolégico de que no eligieron a sus propios padres.

En segundo lugar, el psicoandlisis es todavia una ciencia joven e incluso el
escindidor ha sido obligado a su pesar a admitir su necesidad de adquirir un padre
simbdlico, la linea de ancestros que se adquiere asi de forma simultanea es breve, y el peso
del pasado al que hay que someterse, y quizd en la practica sustituir, es también ligero.
Mientras que en medicina, filosofia, el derecho y las artes existe una linea de antepasados
ilustres y un conjunto de tradiciones y precedentes que se extiende hasta el pasado remoto,
el primer analista todavia estaba vivo en la época del escindidor, y si no, por lo menos lo
estaba en la época de su padre’. Y, mediante la adecuada manipulacién de los conceptos
‘ciencia’ y ‘conocimiento’, es posible argumentar sin cruzar la linea de la locura, que no se
conocia nada de la naturaleza humana antes de Freud. Como resultado, los escindidores
que desarrollan un interés en la teoria psicoanalitica son indiferentes a su prehistoria y no se
interesan en los médicos, filésofos y artistas que anticiparon muchas de las ideas de Freud,
ni en el medio social e intelectual en el que trabajo; prefieren creer que el psicoandlisis
surgié como una idea autéctona en la mente del genio que ellos mismos han descubierto. Al
adoptar este enfoque ahistérico hacia el psicoanalisis son ayudados e instigados, de paso,
por dos rasgos curiosos del movimiento psicoanalitico. En primer lugar, el hecho de que
varias ideas psicoanaliticas derivan ciertamente del propio autoanalisis freudiano y parecen
por tanto haberse originado en una fuente inconsciente exterior a la historia de las ideas; vy,
en segundo lugar, el hecho de que la primera generacion de psicoanalistas estaban
encantados de desligar el psicoanalisis de los grupos médicos y cientificos a los que
justificadamente podia haber seguido vinculado.

En tercer lugar, el psicoandlisis es una teoria sobre los procesos mentales y no
presta mucha atencién, como tal, a los aspectos constitucionales de la personalidad. Los
escindidores, por tanto, pueden utilizarlo para justificar la creencia de que su personalidad
es una creacién exclusiva de su propia experiencia y para ignorar todo aquello que han
heredado de sus padres. En casos extremos pueden atribuir la totalidad de su personalidad
y de los logros obtenidos después del andlisis exclusivamente al renacimiento mental que
emprendieron durante el tratamiento con el analista de su eleccion.

Otro atractivo del psicoanalisis es que proporciona oportunidades infinitas para ser
ambiguamente creativo. Puesto que sus limites y limitaciones todavia son desconocidos e
inciertos los criterios para decidir si cualquier trabajo psicoanalitico creativo es valido o no,
proporciona un campo en el que puede ser imposible decidir si un trabajo es ilegitimo o no.
Y esto es cierto tanto para el trabajo clinico como para el teérico. Desde la perspectiva
clinica, esto se demuestra con gran facilidad por la mera existencia dentro de la British
Psycho-Analytical Society de tres - ;0 son mas? — escuelas diferentes en la teoria y en la
técnica, cada una de las cuales reclama tener mejores resultados terapéuticos que las otras.
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Por haber surgido y seguir existiendo situacion tan extrafa, algunas personas pueden estar
enganandose a si mismas, idealizando sus propias ideas o su trabajo o el de sus analistas,
careciendo de criterios objetivos para decidir qué tipos de pacientes son adecuados para el
tratamiento y qué clase de resultados pueden ser considerados exitosos. Espero no estar
siendo demasiado cinico al sugerir que en un campo tan nebuloso, mal definido, personajes
espurios y sin autenticidad pueden sobrevivir y florecer.

Desde el punto de vista tedrico e intelectual las patobiografias — el psicoanalisis de
artistas, escritores y personajes historicos — proporcionan un buen ejemplo de una actividad
que puede ser ambiguamente creativa. En apariencia, los estudios psicoanaliticos sobre los
muertos carecen de valor, puesto que implican realizar interpretaciones sobre personas que
ya no estan presentes para confirmarlas o rechazarlas y realizar inferencias precisamente
sobre aquellos aspectos de su vida de los cuales se da la menor probabilidad de encontrar
confirmaciéon documental. Y ademas es muy facil que se equivoquen, ya que demostrar que
una persona creativa sufrié conflictos neuréticos o las consecuencias de traumas infantiles
equivale a subrayar la medida en que se parece a los otros, mas que en qué se diferencia.
Por lo demas, no hay razén para suponer que una biografia psicoanalitica no pueda ella
misma ser una obra de arte valida o que sea un vehiculo para comunicar importantes pero
complicadas verdades generales. El estudio de Erikson sobre Lutero me parece un ejemplo
de dicho uso creativo de la patografia. Consideraciones ciertamente similares se aplican a
los estudios psicoanaliticos sobre obras de arte y personajes de ficcion. Analizar el complejo
de Edipo de Hamlet es, en apariencia, una empresa ridicula, pues no existe en realidad
ningun Hamlet que pueda padecer un complejo de Edipo, pero dicho ejercicio podria, como
en vedad ocurrié con el trabajo de Jones, proporcionar un medio para alcanzar una mayor
comprension de la naturaleza humana.

En este sentido, el psicoanalisis se parece mucho al arte moderno. Los cambios en
la tecnologia y en la estructura social han reducido la tradicional funcién representativa del
arte — ya nadie necesita emplear a artistas como artesanos para registrar acontecimientos o
la figura de las personas — y, por tanto, ha surgido la busqueda de nuevas funciones y
nuevas técnicas, y un interés por las relaciones formales, lo que da opciones tanto al
creador como al farsante. ;Y quién esta en disposicion ahora para decidir quién probara
después haber sido un auténtico innovador y quién un mero embaucador, quién tiene
imaginacién y quién es simplemente superficial? Lo que estoy sefalando aqui es que el
psicoandlisis, una teoria psicoldgica sobre las vicisitudes de los instintos corporales que no
se adecua a los canones de las ciencias naturales, ni de las humanidades o las artes, tiene
un atractivo especial para las personas cuya relacion con su cuerpo y con su pasado es
ambigua y que tienen unos marcos de referencia internos difusos.

Ahora, si bien estos atractivos del psicoanalisis, ficticios y secundarios, pueden ser
analizados en principio y revelar asi que el proceso de ablacién es una defensa contra el
recuerdo de los odios, humillaciones y culpabilidades de la infancia, con lo que se brinda
una oportunidad al analizando para descubrirse a si mismo como una persona Unica con
una dotacion especifica, localizada en su propio cuerpo, y ocupando un lugar prescrito en la
historia de la humanidad y en posesion de la libertad que es el conocimiento de la
necesidad, me parece que en realidad esto no siempre ocurre. Como resultado, el
movimiento psicoanalitico contuvo desde sus tiempos mas tempranos, y contiene, una
cantidad no despreciable de personas que tienden a corromper la teoria psicoanalitica para
adecuarla a su propia necesidad de negar importantes partes ‘dadas’ de si mismos. Y, en mi
opinion, este grupo de gente es, y ha sido, lo suficientemente grande como para introducir
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una serie de sesgos y falsificaciones en el psicoanalisis.

En primer lugar, esto lleva a la idealizacién tanto del analista en formacién como de
la llamada ‘sucesion apostoélica’, y a una tendencia a creer que la competencia del analista
se deriva exclusivamente de su analisis personal. Sin embargo, muchos analistas han tenido
una amplia y relevante experiencia antes de ser analizados, muchos se han mostrado como
personas capaces y dotadas antes de convertirse en analistas y, por lo menos algunos,
tuvieron padres que los trataron con empatia y comprension durante su infancia. Pero estos
hechos evidentes tienden a oscurecerse ante la necesidad de algunos analistas de renegar
de sus padres reales y pretender que comenzaron de cero cuando llegaron al andlisis. El
desagrado que algunos analistas sienten por entrar en la arena publica a veces se debe,
como sospecho, al hecho de que su adherencia creativa al psicoanalisis esta vinculada con
la sensacién de haber traicionado su pasado pre-analitico. Como consecuencia, utilizan su
practica como refugio y so6lo se sienten a gusto en presencia de otros que suponen han
realizado una traicién semejante. Este es, en mi opinién, uno de los diferentes factores que
contribuyen al aislamiento social del psicoanalisis.

En segundo lugar, si un escindidor se convierte en analista se convertira
inevitablemente en un analista dedicado y compulsivo, incapaz de olvidar su autoimagen
como analista. Esta entonces expuesto a incurrir en cierto sentimiento de culpa que surge
del hecho de que la energia creativa que pone en su trabajo esta siendo extraida de sus
compromisos humanos ordinarios con sus padres, cényuge, hijos y amigos y esta
infringiendo el principio elemental de que la caridad empieza en casa. Este sentimiento de
culpa le llevard forzosamente al circulo vicioso consistente en aumentar su actividad
analitica con el objetivo de aliviar la culpa mediante la reparacion. Aunque esta puede ser la
mejor solucion posible ante ciertos aprietos humanos, sus efectos en el movimiento
psicoanalitico en conjunto son desafortunados, dado que contribuye a la tendencia a
considerar al psicoandlisis no como una profesion sino como una vocacion. El entusiasmo
forzado inevitablemente marca el paso y establece la costumbre de una dedicacién intensa
en la teoria y en la practica que no es buena para nadie, pues produce un estancamiento
mental e influye fuertemente en los analistas cuya motivacion profesional es méas sencilla. La
fantasia grupal resultante de que el movimiento psicoanalitico es una élite de gente especial
es otro factor que contribuye al aislamiento social de los analistas.

En tercer lugar, puesto que el self de creaciébn propia es inevitablemente un
constructo mental, la presencia de los escindidores en el movimiento analitico empuja a
desatender las conexiones del psicoanalisis con la biologia y con la genética. Por lo menos
en este pais, los analistas raramente debaten las enfermedades psicosomaticas — vy
practicamente no han hecho uso de la abundante evidencia que sugiere que la personalidad
y el temperamento estén, en cierta medida, correlacionados con el componente fisico. Pero
los ganaderos, los bi6logos y los psicologos experimentales que crian variedades de ratas
con alta o baja dotacion en agresividad, no tienen duda de que dichos correlatos existen, y
que solo puede ser una idealizacién del psiquismo autoconsciente lo que lleva a algunos
analistas a escribir como si creyeran que el conjunto de la personalidad humana esta
determinado ontogenéticamente. El psicoandlisis es, dicho sea de paso, la Unica disciplina
que utiliza la palabra “genético” para referirse a lo “ontogenético”; las demés disciplinas lo
utiizan como el adjetivo para referirse a la genética, el estudio de la herencia y la
filogénesis®. Otro detalle menor pero significativo es que una de las distinciones iniciales de
Freud, entre psiconeurosis debidas a un conflicto psicolégico y ‘neurosis actuales’ que son
reacciones fisicas al uso excesivo o inadecuado de los 6rganos sexuales, hace mucho que
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fue olvidada.

Afortunadamente, la aceptacién cada vez mayor de la distincion de Winnicott entre
‘self auténtico’ y ‘falso self’ ha hecho ahora posible que los psicoanalistas reconozcan los
factores hereditarios y constitucionales sin que parezca que menosprecian sus propias
contribuciones a la comprension de la personalidad. Es, desde luego, el ‘self verdadero’ el
depositario de lo que el individuo hereda de sus padres y pueden elaborar dentro de algo
que es verdadera y Unicamente suyo, mientras que es el falso self el que acantona las
defensas, los disfraces y las pretensiones.
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Véase Theodore Roszak, The Making of a Counter-Culture (Londres: Faber, 1970) (E/ Nacimiento de una
Contracultura, Barcelona: Kairos, 1984).
% Véase David Cooper, The Death of the Family (Londres: Allen Lane, 1971) (La Muerte de la Familia, Buenos
Aires: Paidds, 1972), para una propuesta extensa del punto de vista de que la autoconciencia y el sentido de la
propia identidad s6lo pueden ser logrados mediante la ‘des-poblacién’ del propio psiquismo, es decir, mediante la
total exclusion de todas aquellas figuras que han sido internalizadas durante la infancia y que todas las
instituciones existentes, incluyendo hasta las familias felices, son enemigos del self.
* Buenos Aires: Paidds, 1983 (Original de 1950).
® (N. del T.) “Creacion de mitos”.
® (N. del T.) Rycroft anota a continuacion unas lineas que en la obra original de Sastre aparecen un par de
Pérrafos antes. J.P. Sartre, Les mots, Paris: Gallimard, 1964.

(N. del T.) Recuérdese que la versién definitiva de este articulo se publicé en 1973, es decir, hace 37 afnos.
(N. del T.) En el uso antiguo del castellano recuerdo el uso de “psicologia genética” para referirse a lo que
ahora conocemos habitualmente como “psicologia evolutiva” y en los textos de Piaget es también corriente
encontrarse el término con ese sentido, en castellano y en francés.
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