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Reflexiones sobre el devenir terapeuta desde las aportaciones
de Donald Woods Winnicott'

Emilio de la Torre Carreras"

RESUMEN: Ha sido interés de este trabajo, abordar el pensamiento de D.W. Winnicott, por el
aporte que sus propuestas representan, y lo que suponen, y pueden suponer, de avance al devenir
psicoterapéutico, desde una perspectiva relacional. La diferenciacion entre un mundo psiquico
interno y otro encontrado y sobrevenido, eso que definimos como “realidad”; la conformacion de
ese “mi mundo” y el modo como este se construye; el reconocimiento de la “vida propia” y por
ende de un “Verdadero Ser” en uno mismo — el alma — a la que me referiré sin recelo, aunque
someramente, influenciada por un “fuera de mi” que constituye “lo social”; el amor y el odio,
como sentimientos inevitables y precisamente humanos; la existencia de un asentamiento creativo
y un espacio potencial de desarrollo de ese “mi verdadero”, y el del otro que me reconoce y
objetiva, han sido fuente de inspiracién de este trabajo. Aportaciones, todas ellas,
particularmente valiosas, pues constituyen herramientas indispensables, a juicio de quien escribid
este ensayo, y soporte al mismo tiempo de cuanta investigacion clinica pueda tener oportunidad
en un futuro. Nada de lo que recoge este ensayo, es ajeno a una auténtica relacién
psicoterapéutica, al menos, en eso esta la opinidn de quien tuvo el deseo de escribirlo, aldin a riesgo
de imprecisiones y errores involuntarios.

PALABRAS CLAVE: Realidad, alma, self, “Otro”, Relacién

SUMMARY: In this essay, there has been interest in the work of D.W. Winnicott for the value
which his proposals have represented previously as well as today, and could represent in the
advancement of the psychotherapy methods from a relational point of view, in the future. The
difference between an internal psychological world and another found world, which we define as
“reality”; the way a person builds this world, the way of recognizing “the own life” and from this,
inside, a “true self” -the soul- to which | am referring without problems, although briefly,
influenced by something “outside oneself”, that is “social reality” ; love and hate, inevitable
feelings and solely human ones; the existence of a creative place and a potential place to develop
that “true-self” and the “self of the others” that recognize me and make me exist, have been the
source of inspiration in this essay. Contributions, all of them, particularly valuable, because they
are indispensable tools, in the opinion of the person who has written this essay, and at the same
time, a support for every clinical research in the future. Nothing in this article, is strange to a real
psychotherapeutic relationship, at least, this is the opinion of the person who had the desire of
writing it, even at risk of being imprecise and making involuntary mistakes.
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Ciertamente, y asi quiero comenzar este trabajo, nuestra existencia, mi existencia, la
existencia de alguien cualquiera, o tal vez deberia decir vida (dado que el Yo, que es lo que
cada cual es, no existe, sino que vive, o es viviendo) se encuentra supeditada a la vida del
otro. Son precisamente —diria Ortega — todas las demads cosas que no es el hombre, las que
existen, porque aparecen, surgen y se afirman dentro del ambito que es mi vida.

Incluso mi vida, nuestra vida, no nos la hemos dado nosotros, sino que nos la
encontramos, precisamente, cuando nos encontramos a nosotros mismos. De pronto y
quiza sin saber como ni por qué, sin anuncio previo, el ser humano se descubre y lo
descubrimos, teniendo que Ser en un ambito impremeditado e imprevisto, en un ahora
circunscrito a concretisimas condiciones, escenarios y entornos.

La existencia (y por comodidades del leguaje consideraré la existencia como el vivir) del
otro, no es algo cuestionable, considerando que hay una experiencia vivida, en la que el
otro se nos hace presente de un modo palmario, y se nos hace, digo, presente, no como
“objeto”... sino, como lo que es: como sujeto. Como sujeto con su apreciacidon de la
realidad -la suya -, con su libertad, sus valores y su proyecto de vida.

Y si esto es asi, nos dice Winnicott, existir es “sentir que se existe”, y es condicion
indispensable de |la persona para que pueda “hacer segun él mismo es”... no otra cosa que
ser, y por ende, ser... creando.

La creatividad, y la libertad, son conceptos, desde mi apreciacion, que no andan
demasiado lejos en la concepcidn “winnicottiana”, es mas, segun yo lo entiendo, pasean
de la mano, pues lo creativo no es otra cosa que “el hacer que surge del ser”... de alguna
manera, el saberse vivo haciendo.

Conservar, durante toda la vida (en lo posible), algo que, en rigor, pertenece a la
experiencia temprana, a la experiencia infantil y que es “crear un mundo”, para mi.

Sin embargo, en la realidad, ese mundo en el que yo caigo, en el que hemos caido, nos
sobreviene: ya estaba alli concebido... antes, incluso, de que yo lo fuera. Y ese mundo
encontrado, no es otra cosa que el principio de realidad, ese principio impertinente, que
nos marca lo que es posible o no hacer... y ser. Y es desde él, desde el que tenemos con
trabajo que comprender, que para vivir (creativamente), debemos no dejar “ser muertos o
aniquilados todo el tiempo por la sumision que nos exige”.

Hay que saber sin duda de la realidad, si queremos, del principio de realidad. Es
humanamente -entendido humanamente como mi relaciéon entre humanos que somos -
imposible escapar a él. El es quien nos advierte del “eso no se dice ..., eso no se hace..., eso
no se toca...” que pusiera en verso nuestro cantautor Joan Manuel Serrat. Pero, y coincido
en lo que yo interpreto del pensamiento de Winnicott, en que hay que saber de su
existencia, y esto significa hacer consciente lo que de implicacion en mi, tiene este
principio de realidad, para poder diferenciarlo de mi Yo mismo, de mi Verdadero Self, y
esto para saber acercarnos a él “lo justo” como para que nos permita desarrollarnos sin
caer en “contra-norma”, pero también alejarnos de él lo bastante, como para que nos
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permita Ser en el mundo, en mi humana y personal existencia. En mi propio vivir.

Es ese “propio vivir”, mi vivir, el redescubrimiento del verdadero Self, un objetivo
terapéutico decisivo, que podemos encontrar confrontando y esclareciendo lo propio de
mi en el espejo del “otro”, que en determinados casos puede ser un terapeuta.

Se me ocurre, que la metodologia mds ortodoxa y cldsica de la practica psicoanalitica, nos
ata a un principio de realidad (la derivada de sus propias reglas) demasiado exigente, y
esto pienso, porque, como apuntaba J.P. Sartre, “la mds importante experiencia del otro es
“la mirada”. Y es que cuando el otro nos mira, y le miramos, se produce una
intersubjetividad, un espacio intermedio de seres del que se pueden esperar cosas. La
mirada del otro, nos hace conscientes de nosotros mismos, pues el otro nos objetiva. Por
eso, cuando somos mirados (no advertidos, sino mirados), sobrevienen en forma
consciente para nosotros sentimientos muy variados: miedo, orgullo, verglenza... Es la
experiencia subjetiva de la presencia del otro, tan principal en el devenir terapéutico.
Antonio Machado, poeta sevillano, y maestro de otras cosas, en una composicidon poética
simplicisima, y al mismo tiempo de enorme profundidad, refiere la importancia del
encuentro “del uno con el otro”, en estos versos que expongo a continuacién: “ Ese ojo
que tu ves / no es ojo porque tu lo veas / es ojo porque te ve”.

Y es por esta razén que pienso, que en la prdctica cldsica del psicoanalisis (y reitero que es
mi parecer), al quedar, practicamente, la mirada explicitamente excluida desde quien hace
de analista, y “castigada” a la ceguera desde quien es analizado (y esto con independencia
el papel que pudiera tocarnos en la consulta), resultard muy dificil el establecer un vinculo
de ser-a-ser, y por lo tanto, es renunciar, en parte, a una principal herramienta
terapéutica, que permita... sin imponer; estar presente... sin juzgar; y facilitar la relacion
tendente siempre a la autenticidad.

Dice Winnicott, desde la relacion yo-otro, que “esa verdadera relacion soélo se aprende en
compaiiia; una compafiia que no agobie, una compaiiia que abra espacios, que haga
pensar en uno mismo, y que sostenga. Una “buena compafiia” no padece de

n»

"intervencionismo". El exceso de presencia es, para Winnicott, una "mala compaiiia"”.

La mencién de lo que la compafiia debe significar en una relacién terapéutica, también
alude, al menos a mi parecer, a lo opuesto de ella: al concepto de soledad.

En castellano no tenemos para significar la soledad mds que esta sola palabra. Los
ingleses, cuentan con dos: tienen "lonelyness” que es la soledad que nos produce
desconsuelo, esto es, laimpuesta, y "solitude" que es la soledad buscada y deseada.

Antonio Gala, en alguno de sus escritos, nos adentra en una reflexion intensa de la soledad
en todas sus caras. Existe la soledad de un nifio (Winnicott tiene aportaciones
imprescindibles al respecto que abordaré inmediatamente), la de un adulto, la del joven, la
del anciano, la del enfermo... Esta la soledad necesaria, esa que nos ayuda a encontrarnos
a nosotros mismos; también la soledad no querida, la que asusta, la que se teme y ahoga.

Para Winnicott, conseguimos esta capacidad (de estar solos) mediante diversas
experiencias, sobre todo las de haber podido estarlo en la presencia de las figuras
primarias cuando nifios. Introyectamos esa/esas figuras, lo que nos permite poder estar
solos sin buscar su apoyo presente e inmediato. Creo que este concepto de “poder y saber
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estar solos” es clave para cualquiera ser humano, y es cualidad que adquirimos (o no) a
través de vivir en un entorno seguro, que podamos explorar sabiendo que, en caso de
necesidad, tendremos el apoyo necesario. Ese estar sin estar “el otro”, esto es, el espacio
de confianza entre dos, nos da la capacidad para enfrentarnos a los retos del crecimiento
de forma saludable, sin buscar, ansiosamente, un objeto seguro en el que apoyarnos.

Todos tenemos la necesidad primitiva de estar con otros. Desde el comienzo de nuestra
vida necesitamos del sostén de la presencia del otro. El bebé nace con un yo inmaduro que
no tiene defensa, y que estd sostenido por el yo de la madre (o de quien haga este papel),
que funciona como su medio ambiente protector. Segin Winnicott, a esa figura (el otro/a
que se encarga de los primeros cuidados), el nifio la va introyectando, para luego ser
capaza de estar solo (sin sentirse solo).

Esta capacidad constituye uno de los mds importantes rasgos de madurez en el desarrollo
emocional. En el suceso terapéutico, el psicoterapeuta presta su persona y ofrece un rol de
proteccion, apoyo, soporte, sostén y fundamentalmente de contencion permanente. Un
asistir, o sea, un co-vivenciar el mundo interno del paciente, lo que comporta una relacién
y un compromiso emocional con él. Esto constituye el aspecto mds primario de la relacion
terapéutica; seria lo que conocemos como “maternaje” y que nos permite — sin ser,
naturalmente, el Unico aspecto técnico - en esos primeros momentos del encuentro como
tratamiento, acompafiar a quien padece (al “pa-de-ciente”, si se me permite este abuso
del lenguaje).

La necesidad de compaiiia, es algo que se ha reconocido como vital para el ser humano. En
la mayoria de las culturas existe la costumbre de que los afligidos por enfermedades,
muertes o desgracias, reciban animo y apoyo de sus proximos e incluso extrafios que
puedan permanecer con esa persona hasta que recupere su entereza. “La soledad —dictaba
Augusto Abelld en una de sus exposiciones — puede ser una enfermedad mortal”. Bien
sabido es que es causa de muerte en recién nacidos, tal y como describiera Spiz en sus
estudios.

Las teorias psicodindmicas, han puesto de manifiesto la eficacia terapéutica del contacto
personal, de la propia relacidn en una palabra, entre el terapeuta y el paciente. Sabemos,
que la historia reciente en lo que respecta al abordaje de la patologia mental, marginé al
enfermo de diferentes maneras con “tratamientos” inhumanos, produciendo un efecto de
segregacion en los demas, y transitando el camino del encierro. El aislamiento manicomial,
pertenece a nuestra historia mas reciente, hasta que, Freud, concibié y definié la
enfermedad mental, y en esto es categorialmente distinto a cualquier otra doctrina, como
concreta y especificamente humana. Gracias a él y a sucesivas innovaciones sobre sus
propuestas, el psicoanalisis, trata a hombres y mujeres concretos, y es Freud quien hace
concebir al medio, un papel determinante en el modo de ser de cada cual. Desde Freud
conocemos que el conflicto lo padece la persona, se hace drama en la persona, pero no es
nunca ni primaria ni Unicamente personal.

El medio - los otros - pueden influir en un ser humano, hasta el punto de generar en él un
trastorno mental. También asi lo ve el psiquiatra espafiol Castilla del Pino, y nos refiere
que “esto es asi, porgue no es solo y exclusivamente lo que la persona siente hacia si
misma lo que origina una alteracion mental en ella, sino que a esta auto-percepcién, hay
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que sumarle lo que la persona siente sobre lo que los demas le hacen ver de cémo es ella.
Es precisamente esto Ultimo lo que, en la mayoria de ocasiones, convierte a la persona en
paciente”.

Y es desde esta consideracion de humana, desde esta consideracién del trastorno mental
como algo que trasciende a lo meramente fisioldgico, y a lo meramente individual y
personal, desde donde pudo observarse la eficacia, que para su prondstico, tiene la
vinculacion con el otro. Y es bajo estos presupuestos, donde los psicoterapeutas
necesitaron implementar técnicas nuevas, técnicas que respondieran a la demanda de un
contacto mutuo: interpersonal. De un contacto si se quiere Self con Self.

En el proceso terapéutico, se evidencia, que el hombre, una vez mas, “se pierde”. El
hombre se ha perdido muchas veces a lo largo de su Historia: la de todos, recogida en los
siglos que nos preceden, y la propia cuando se hace biografia. Parece constitutivo del
hombre el “perder-se,” fuera y dentro si mismo, en el complejo entramado que supone el
existir. Y es gracias a esta sensacién de “estar-perdido”, desde la que puede reobrar para
volver a encontrar-se. Es, “su tragico destino y su ilustre privilegio”.

Es asi, como cabe considerar a la enfermedad mental, o la alteracion emocional, o al
trastorno (ahora, todos son trastornos... una pandemia de trastornos)... considerar digo, a
este fendmeno personal, como un “perder-se” entre los otros y uno mismo. Perderse en
la historia propia, en el pasado que hay que tener muy presente, tal y como nos recuerda
Ortega: pues “para superarlo es preciso no perder el contacto con él. Por el contrario,
sentirlo bien bajo nuestras plantas, porque nos hemos subido sobre él.”

Es, a mi entender, desde esta perspectiva, y no desde otra, desde la que la “enfermedad
mental” ha de ser hoy “acompafiada” en la relacién terapéutica. Hacerse “compafiero” en
lo vivido y en lo “por vivir”, es compartir, a pesar de que en este especial encuentro, no
exista una relacion simétrica, de igualdad, ni tampoco de amistad. En esta especial
relacion, hay una estrategia dirigida a una “cura”, y esto es lo que la diferencia de
cualquier otra situacidén-relacién, en la que se comparten distintas cosas con el otro. Lo
curativo, ha de hacer que “desaparezcan los sintomas o se atenten”, ha de hacer posible
un enriquecimiento personal mutuo, y por ultimo, ha de hacer que se adquiera la tan
ansiada capacidad para estar solo con todo lo demas.

El ejercicio que ahora, en este preciso momento realizo de escribir este texto, no deja de
ser un acto “en soledad”... sabiendo que esto significa que hay “objetos” que me
acompanan, unos humanos y otros no necesariamente. Sabiendo que me acompafan “los
otros” no presentes, y que sin embargo “estan”, y que constituyen “lo mio” y “los mios”, y
que me dan el sosiego y el sostén que necesito o pudiera necesitar.

Algo parecido ocurre con la tarea terapéutica concebida por Winnicott. Partiendo de la
tesis de que lo que se hace en la terapia equivale, entre otros aspectos, a un intento de
imitar el proceso natural del cuidado primario, entendido este como un “estar” y un “no
estar ... estando”, Winnicott hace equivalente el sostén al encuadre. En consecuencia, la
labor primordial del terapeuta consiste en sostener al paciente, aunque no solo, como
iremos viendo.

Entender el devenir psicoterapéutico, es entender el conflicto de quien nos consulta, para
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intentar entre ambos significarlo, esto es, comprender que puede desprenderse de él. Y
esto, me lleva a acercarme, aunque someramente sea, al concepto de salud psiquica, por
cuanto que la demanda, velada o no, de quien se acerca a un tratamiento
psicoterapéutico, es precisamente este: vivir en salud en el plano personal/emocional.

Definir lo que es salud psiquica, desde luego, no es tarea sencilla. Diriamos, solo a efectos
de exposicién, que hay un plano tedrico, en el que nos preguntamos qué es realmente la
salud mental, cuestidn que suscitaria muy hetorogéneas posiciones, puesto que en los
seres humanos la normalidad o salud admite infinitas variaciones. También hay un plano,
si se quiere, practico, atendiendo al fin que ha de ser planteado, como objetivo
terapéutico, ante los conflictos que en la persona acaecen eny con su vida. Es desde este
segundo, desde donde coincido con la forma de ver esta cuestidn con Joan Coderch,
cuando refiere como ha de ser la fase final de un tratamiento, en su escrito sobre la
“Teoria y técnica de la psicoterapia psicoanalitica”.

Para Coderch, llevar a término con éxito un tratamiento psicoterapéutico, se caracterizaria
por conseguir, en quien es paciente, “una normalizacién de sus deseos, una liberacion de
la agresividad constructiva, un ajuste entre las posibilidades del sujeto y lo que la realidad
que le rodea le ofrece, mejorar en las dificultades que pudieran haber habido en las
relaciones con los demads, el abandono de las actitudes exageradamente conformistas o
destructivas, una conciliacién entre las fuerzas creadoras y conservadoras”... Estos logros,
cuando en el paciente son evidenciados, pueden indicar el momento de finalizar un
tratamiento, y por tanto, desde mi punto de vista, constituir —entre otros — signos en el
alcance de la tan deseada y a veces esquiva “salud”, entendiéndola como un equilibrio
entre, por un lado, lo que la persona asume de las pautas, maneras y costumbres que nos
han sido dados y que constituyen la parte social que nos define, y que es, al mismo tiempo
y por lo tanto, la menos personal del ser humano, y, por otro, la vertiente creadora, que
nos pertenece, a nosotros “solos”, y que emana del verdadero Self, “del uno mismo” que
ha podido ser encontrado (Winnicott, con todo acierto, nos dice de esto), y que por fin ha
desenmudecido a las presiones de cuantos “usos” y maneras (sociales, esto es que emanan
del principio de realidad, por supuesto) pretenden, digamos, “arrebafiarnos”,
domesticarnos. Y esto a través de un conseguir poder pensar en lo que a uno le es propio
de si mismo, y crear desde lo verdadero y auténtico, desde lo mio, ese universo particulary
singular que nos hace personas (a cada uno), sabiendo que no “somos solos” — nunca
estamos solos - y que, todo lo de uno, ha de ser “acompanado”, esto es, ha de ser entrey
con los demds, reconociendo asi, como parte de mi, al otro, siempre presente, y hacerlo a
sabiendas de que ha de ser de esa manera porque, todos los que no soy yo, constituyen
una parte mas de mi vivir.

De tal manera lo entiendo en la concepcién de Winnicott respecto de este concepto de
salud, que vendria definido por el hecho de alcanzar a ese Self verdadero y propio que
sabe que uno tiene, y reconocer, en uno mismo, ese falso Self falso o falsos Selfs, que
también estdn ahi conviviendo con nosotros y que nos influyen y condicionan en
cualquiera de nuestros quehaceres; y todo esto, sin alejarnos demasiado de quienes no soy
yo, por tanto de nuestros proximos, de nuestros otros, ya que para vivir es necesario
reconocer algun valor al mundo (y el mundo entre otras cosas, pero principalmente, son
los demads), y a uno mismo (esto es: a mi en relacion conmigo)”. No se puede vivir “sin el
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otro”, ya que el otro esta —se quiera o no se quiera- en mi.

La aportacién del Otro (el Otro como concepto “winnicottiano”), trasladado a la figura del
terapeuta, puede muy bien ser entendida como la de alguien que siendo uno (el
terapeuta), acepta su negacion al servicio de ese alguien que nos consulta (y que por lo
tanto nos hace de paciente), para querer llegar a ser un Otro-reconocido en el acto
terapéutico. Ese otro ha de ser alguien, desde la propuesta de Winnicott, que no se
impone, que es y esta alli, renunciando a hacerse presente, y siendo quien convenga ser, a
fin de coincidir en la experiencia de quien nos consulta, y ajustado a entender sus
necesidades, sosteniendo... sin resolver.

Uno se puede plantear si ¢hay alguien que esté solo en la consulta?. Puede preguntarse si
éestd solo el terapeuta y estd solo el paciente?; podemos pensar si éprocuramos un
distanciamiento mutuo en la relacién terapéutica cuando la practica se desarrolla desde
los supuestos clasicos?.

Considero de todo punto imposible negar la existencia de relacidn en el acto terapéutico,
dado que el terapeuta estd, como lo estd el paciente, y ambos, por tanto, se encuentran
“juntos” en situacion (y por lo tanto en relacion), esto es, en un espacio intermedio,
compartido, entre uno y otro, pero de ambos dos al mismo tiempo.

Cuando digo, y con esto quiero hacer alusién a la propuesta de Winnicott, que el terapeuta
estd, digo que es asi, esto es, que estd... pero con condiciones. El terapeuta, en su relacién
con el paciente, estd para ayudar-le, para sostener-le, para acompanar-le, pero no esta
para vivir-le, resolver-le ni decidir-le. Esto es: el terapeuta esta para que el paciente viva,
resuelva y decida, o lo que es lo mismo, el terapeuta esta para facilitar al paciente el saber
“estar solo”, pero no aislado; para que sepa “estar solo”, aunque no sin los otros,
ensefiandole a ser “él mismo” quien opere en el mundo con “autenticidad”, desde su
verdadero Self.

Y es que el sino del ser humano, y lo paraddjico, es que es la unica realidad que no consiste
solo en ser, sino que tiene que elegir qué ser, esto es, tiene que elegir su propio destino.

Permitaseme un brevisimo inciso sobre este” elegir que ser” al que el proyecto vital queda
subordinado, a lo peor hoy mds que nunca, a lo impuesto por el sistema social, en el
tiempo y en la edad. Y queda subordinado al imperativo social que nos hace decidir “que
voy a ser” desde lo “ministerialmente educativo” en nuestro pais. Una decision que,
piénsese, hay que tomar, muy tempranamente, ya que al adolescente, se le obliga, desde
esa realidad educativa, a decidir si va a ser ...“de ciencias o de letras” (con la repercusion -
para siempre - que esa decisidn conlleva); vy si de letras... si va a ser filésofo o pedagogo; ...
y si de ciencias, si va a ser fisico o ingeniero. ¢Somos conscientes, me pregunto, de cémo
nos vemos obligados a ser, sin estar preparados para una eleccién tal, y sin reparar en las
consecuencias que ese elegir supone?. Y digo yo: ¢Cémo no nos vamos a perder, cuando
decidir qué ser, supone un elegir entre opciones de las que uno no sabe, a ciencia cierta -
ni incierta, qué es lo que esta eligiendo... y no obstante tiene, necesariamente, que
elegir?...

Hecho este inciso, que dejo a la reflexién de cada cual, la vida... sigue siendo intransferible,
y cada uno tiene que vivirse la suya...e ir eligiendo la suya. Nadie puede ser sustituido en la
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aventura de ser.

Y dado que nadie puede ser sustituido en ese “andar”, y dado que como ya se ha dicho, el
hombre se pierde en no pocas ocasiones, ha de haber quien se interese por ensefiarle que
hay mds de un sendero, y que hay mas de un Self en él, y sobre todo uno, que se acerca lo
suficiente a lo auténtico de si mismo.

El terapeuta, estd para ofrecer la posibilidad de esa reflexion sobre uno mismo, en un
espacio exclusivo para tal fin, y para darse al otro en esto que llamamos devenir
terapéutico. No esta para “amar” a su paciente, sino para amarle y odiarle, porque asi
somos con quienes nos relacionamos, con esos otros con quienes compartimos camino.
Solo amar a alguien es imposible. Se le ama y se le odia. Se es bueno y malo con él. Y se
acierta y se yerra con él, porque ningun ser humano es infalible.

Lo que ha de hacer el terapeuta, es plantearse, cual se lo plantea Winnicott: ¢éPara qué
puedo yo servirle a mi paciente?...y ... éQuién puedo ser para él?...

Dice Antonio Gala, que “entre un amor y otro, tiene que desalojarse la casa del corazon...”.
Refiero a Gala, por lo que pueda tener de coincidencia, ese desalojar la “casa del corazén”,
con los falsos Sefl’s que se nos imponen cuando tenemos, necesariamente, que operar con
la realidad, sin que seamos auténticamente nosotros mismos quienes operamos. Esos
falsos Selfs que no son nadie y que somos todos, que es “la gente” y sus usos, que hemos,
cada uno, incorporado, y que constituyen, de alguna manera “lo social”, el anteriormente
referido principio de realidad. Quizds todos nuestros falsos Self’s sean sociales, y son
tantos, que impiden el que emerja el Self verdadero, el propio de uno, el definitivamente
personal.

Y asi ocurre que, al principio de la relacién terapéutica, “el analista solo puede hablarle
sobre el self verdadero, al self falso del paciente”; y esto porque cada uno de nosotros,
como diria Ortega, esta siempre en peligro de no ser el si mismo, Unico que se es. La
mayor parte de los seres humanos, traicionan de continuo a ese si mismo que esta
esperando ser, y, a decir verdad es en bastantes ocasiones, lo que mostramos como
nuestra individualidad personal, un personaje o varios (Que no son yo), personajes que
no se realizan nunca del todo, como una leyenda secreta. Por contra, cada cual guarda y
sabe de su verdadero Self, ese que se aloja en lo mas hondo de si, en el alma, esa que “ya
ha sido olvidada”, y de la que escribe y nos recuerda la neurdloga Laura Bossi, cuando nos
advierte que “los poetas y los artistas, en una curiosa sustitucion, ya sdlo se interesan por
su doble, el cuerpo, el soma, que antafio significé el cuerpo inanimado.... Los fildsofos
parecen pensar que se trata de un tema que ya es historia, apenas util para las antologias.
En cuanto a los psicoanalistas, ya no se atreven ni siquiera a nombrar el objeto de sus
estudios. Incluso los tedlogos parecen hoy molestos ante esta palabra, tal vez por miedo a
ser tomados por dualistas anticuados, o por simple fatiga ante siglos de controversia”.

Estos personajes — estos falsos Selfs en términos de Winnicott — los hacemos (los creamos)
porque no tenemos mas remedio que tenerlos. Nos son impuestos por los demas, y actdan
en todos los pronombres que sefialan al ser humano: actian en mi, en ti, en nosotros...
éPuede que esta definitiva influencia incida tanto en nuestro verdadero Self como para
anularlo y convertirnos — llegado el caso - en ese otro, normético, que se manifiesta
“anormalmente normal-adaptado-docilizado-domesticado”, al que no le interesa el mundo
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subjetivo de la vida?, ¢Esa personalidad que, como diria Bollas, “rompe el lazo con sus
propios deseos, aliendndose en identificaciones sociales absolutamente rigidas”?. iEse ser
gue ni mira... ni es visto por los otros?.

La identificacidon plena con la sociedad, el conformismo exagerado, efectivamente nos
haria perder la individualidad. Asi mismo, y desde el otro extremo, una oposiciéon sin
medida a lo que constituye “lo social”, nos llevaria a estar al margen — marginados por
tanto - de ella. Ni lo uno ni lo otro parece recomendable, como casi siempre que nos
encontramos con “extremos”.

Es en estos terrenos que, intencionadamente, han sido con preferencia sobre otros
expuestos, donde el devenir terapéutico, cuenta con un horizonte tan amplio como pueda
concebirse en su quehacer, tanto clinico como investigador, porque es, a mi parecer,
desde la relacién con el otro, desde donde se puede fraguar una, a modo de, segunda
oportunidad, para que el paciente pueda desplegar no solo su autenticidad, sino toda la
potencialidad que quedd, en algin momento “congelada”, quizd como consecuencia de
heridas tempranas.

Y es, precisamente, en lo vincular, en donde se puede desarrollar aquello — sea lo que sea
esto - que no pudo ser desarrollados antes, y que en toda ocasion y certeza toda, tedrd
que ver con la relacion de quien significé para mi. Tendra que ver, con lo que se amd y se
odid, puesto que ambos, amor y odio, constituyen los dos principales sentimientos, a
partir de los cuales se elaboran los asuntos humanos. Amor y odio, palabras que han sido
generalmente evitadas en el discurso psicoldgico de orientaciones y lineas de pensamiento
distintas a la que nos interesa, e irreconciliables entre ellas; y que en un afan de aspiracién
“mas cientifica”, han tendido a alejarse de lo subjetivo, sin pensar que es esto mismo lo
gue nos hace propiamente humanos, y olvidando que la restitucion de la persona, ha de
transitar por la recuperacién de su capacidad de amar, y también de odiar cuanto de
odiosos puedan tener algunos sucesos.

Y este hablar de sentimientos como lo hacemos - y debemos hacerlo -, es expresar a
nuestros pacientes nuestra autenticidad actuando de buena fe: sin uniformes ni disfraces,
sin diplomas, sin fingir saber lo que no se sabe y sin negar que lo existencial también a mi
me aflige. Sin esconderme detras de mi experto-papel. Y sobre todo, sin ocultar que
también yo soy humano y por lo tanto falible y vulnerable.

Terminaré este escrito, con una frase recogida del propio Winnicott, que resume, en muy
pocas palabras, y con mejor acierto que el que yo haya podido tener, lo que en este
ensayo pretendia comunicar:

“La psicoterapia, no consiste en hacer interpretaciones inteligentes y adecuadas: en
general consiste en devolver al paciente, a largo plazo, lo que este trae. Es un derivado
complejo del rostro que refleja lo que se puede ver en él. Me gusta pensar en mi trabajo de
ese modo, y creo que si lo hago lo bastante bien el paciente encontrard su persona y podrd
existir y sentirse real. Sentirse real es mds que existir: es encontrar una forma de existir
como uno mismo, y de relacionarse con los objetos como uno mismo, y de tener una
persona, dentro de la cual, poder retirarse .....”

Winnicott.
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