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RESUMEN: Ha  sido  interés de  este  trabajo,  abordar  el pensamiento de D.W. Winnicott,   por  el 
aporte que sus propuestas representan, y lo que suponen, y pueden suponer,  de avance al devenir 
psicoterapéutico,  desde  una  perspectiva  relacional.  La  diferenciación  entre  un mundo  psíquico 
interno y otro encontrado y sobrevenido, eso que definimos como “realidad”;  la conformación de 
ese “mi mundo” y el modo como este se construye;   el reconocimiento de  la “vida propia” y por 
ende de un  “Verdadero Ser” en uno mismo – el alma – a  la que me  referiré  sin  recelo, aunque 
someramente,    influenciada por un  “fuera de mí” que  constituye  “lo  social”; el  amor  y  el odio, 
como sentimientos inevitables y precisamente humanos; la existencia de un asentamiento creativo 
y  un  espacio  potencial  de  desarrollo  de  ese  “mí  verdadero”,  y  el  del  otro  que me  reconoce  y 
objetiva,    han  sido  fuente  de  inspiración  de  este  trabajo.    Aportaciones,  todas  ellas, 
particularmente valiosas, pues constituyen herramientas indispensables, a juicio de quien escribió 
este ensayo, y soporte al mismo tiempo de cuanta  investigación clínica pueda tener oportunidad 
en  un  futuro.  Nada  de  lo  que  recoge  este  ensayo,  es  ajeno  a  una  auténtica  relación 
psicoterapéutica, al menos, en eso está la opinión de quien tuvo el deseo de escribirlo, aún a riesgo 
de imprecisiones y errores involuntarios. 

PALABRAS CLAVE: Realidad, alma, self,  “Otro”, Relación 

 

SUMMARY:    In  this essay,  there has been  interest  in  the work of D.W. Winnicott  for  the  value 
which  his  proposals  have  represented  previously  as well  as  today,  and  could  represent  in  the 
advancement of  the psychotherapy methods  from  a  relational point of  view,  in  the  future. The 
difference between an internal psychological world and another found world,  which we define as 
“reality”; the way a person builds this world, the way of recognizing “the own life” and from this, 
inside,  a  “true  self”  ‐the  soul‐  to  which  I  am  referring    without  problems,  although  briefly, 
influenced  by  something  “outside  oneself”,  that  is  “social  reality”  ;  love  and  hate,    inevitable 
feelings  and solely human ones;  the existence of a creative place and a potential place to develop 
that “true‐self“ and the “self of the others”  that recognize me and make me exist, have been the 
source of  inspiration  in  this essay. Contributions, all of  them, particularly valuable, because  they 
are  indispensable tools,  in the opinion of the person who has written this essay, and at the same 
time, a support for every clinical research in the future. Nothing in this article, is strange to a real 
psychotherapeutic  relationship, at  least,  this  is  the opinion of  the person who had  the desire of 
writing it, even at risk of being imprecise and making involuntary mistakes. 
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Ciertamente,  y  así  quiero  comenzar  este  trabajo,  nuestra  existencia,  mi  existencia,  la 
existencia de alguien cualquiera, o tal vez debería decir vida (dado que el Yo, que es lo que 
cada cual es, no existe, sino que vive, o es viviendo) se encuentra supeditada a la vida del 
otro. Son precisamente –diría Ortega – todas las demás cosas que no es el hombre, las que 
existen, porque aparecen, surgen y se afirman dentro del ámbito que es mi vida. 

Incluso  mi  vida,  nuestra  vida,  no  nos  la  hemos  dado  nosotros,  sino  que  nos  la 
encontramos,  precisamente,  cuando  nos  encontramos  a  nosotros mismos. De  pronto  y 
quizá  sin  saber  cómo  ni  por  qué,  sin  anuncio  previo,  el  ser  humano  se  descubre  y  lo 
descubrimos,  teniendo que Ser en un ámbito  impremeditado e  imprevisto, en un ahora 
circunscrito a concretísimas condiciones, escenarios y entornos. 

La existencia  (y por comodidades del  leguaje consideraré  la existencia como el vivir) del 
otro,   no es algo cuestionable, considerando que hay una experiencia vivida, en  la que el 
otro se nos hace presente de un modo palmario, y se nos hace, digo, presente, no como 
“objeto”…  sino,  como  lo  que  es:  como  sujeto.  Como  sujeto  con  su  apreciación  de  la 
realidad ‐la suya ‐, con su libertad, sus valores y su proyecto de vida.  

Y  si  esto  es  así,  nos  dice  Winnicott,  existir  es  “sentir  que  se  existe”,  y  es  condición 
indispensable de la persona para que pueda “hacer según él mismo es”… no otra cosa que 
ser, y por ende, ser… creando. 

La  creatividad,  y  la  libertad,  son  conceptos,  desde  mi  apreciación,    que  no  andan 
demasiado  lejos en  la concepción “winnicottiana”, es más, según yo  lo entiendo, pasean 
de la mano, pues lo creativo no es otra cosa que  “el hacer que surge del ser”… de alguna 
manera, el saberse vivo haciendo. 

Conservar,  durante  toda  la  vida  (en  lo  posible),  algo  que,  en  rigor,  pertenece  a  la 
experiencia temprana, a la experiencia infantil y que es “crear un mundo”, para mí. 

Sin embargo, en  la  realidad, ese mundo en el que yo caigo, en el que hemos caído, nos 
sobreviene:  ya  estaba  allí  concebido…  antes,  incluso,  de  que  yo  lo  fuera.  Y  ese mundo 
encontrado, no es otra cosa que el principio de realidad, ese principio  impertinente, que 
nos marca  lo que es posible o no hacer… y ser. Y es desde él, desde el que tenemos con 
trabajo que comprender, que para vivir (creativamente), debemos no dejar “ser muertos o 
aniquilados todo el tiempo por la sumisión que nos exige”.  

Hay  que  saber  sin  duda  de  la  realidad,  si  queremos,  del  principio  de  realidad.  Es 
humanamente  ‐entendido humanamente como mi  relación entre humanos que  somos  ‐ 
imposible escapar a él. Él es quien nos advierte del “eso no se dice …, eso no se hace…, eso 
no se toca…” que pusiera en verso nuestro cantautor Joan Manuel Serrat. Pero, y coincido 
en  lo  que  yo  interpreto  del  pensamiento  de Winnicott,  en  que    hay  que  saber  de  su 
existencia,  y  esto  significa  hacer  consciente  lo  que  de  implicación  en  mí,    tiene  este 
principio de  realidad, para poder diferenciarlo de mi Yo mismo, de mi Verdadero Self, y 
esto para saber acercarnos a él “lo  justo” como para que nos permita desarrollarnos sin 
caer  en  “contra‐norma”,  pero  también  alejarnos  de  él  lo  bastante,  como  para  que  nos 
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permita Ser en el mundo, en mi humana y personal existencia. En mi propio vivir. 

Es  ese  “propio  vivir”,  mi  vivir,  el  redescubrimiento  del  verdadero  Self,  un  objetivo 
terapéutico decisivo, que podemos encontrar confrontando y esclareciendo  lo propio de 
mí en el espejo del “otro”,  que en determinados casos puede ser un terapeuta.  

Se me ocurre, que la metodología más ortodoxa y clásica de la práctica psicoanalítica, nos 
ata a un principio de  realidad  (la derivada de  sus propias  reglas) demasiado exigente, y 
esto pienso, porque, como apuntaba J.P. Sartre, “la más importante experiencia del otro es 
“la  mirada”.    Y  es  que  cuando  el  otro  nos  mira,  y  le  miramos,  se  produce  una 
intersubjetividad,  un  espacio  intermedio  de  seres  del  que  se  pueden  esperar  cosas.  La 
mirada del otro, nos hace conscientes de nosotros mismos, pues el otro nos objetiva. Por 
eso,  cuando  somos  mirados  (no  advertidos,  sino  mirados),  sobrevienen  en  forma 
consciente  para  nosotros  sentimientos muy  variados: miedo,  orgullo,  vergüenza…  Es  la 
experiencia  subjetiva  de  la  presencia  del  otro,  tan  principal  en  el  devenir  terapéutico. 
Antonio Machado, poeta sevillano, y maestro de otras cosas, en una composición poética 
simplicísima,  y  al  mismo  tiempo  de  enorme  profundidad,  refiere  la  importancia  del 
encuentro “del uno con el otro”, en estos versos que expongo a continuación: “ Ese ojo 
que tú ves / no es ojo porque tú lo veas / es ojo porque te ve”. 

Y es por esta razón que pienso, que en la práctica clásica del psicoanálisis (y reitero que es 
mi parecer), al quedar, prácticamente, la mirada explícitamente excluida desde quien hace 
de analista, y “castigada” a la ceguera desde quien es analizado (y esto con independencia 
el papel que pudiera tocarnos en la consulta), resultará muy difícil el establecer un vínculo 
de  ser‐a‐ser,  y  por  lo  tanto,  es  renunciar,  en  parte,  a  una  principal  herramienta 
terapéutica, que permita… sin  imponer;   estar presente… sin  juzgar; y facilitar  la relación  
tendente  siempre  a la autenticidad. 

Dice Winnicott, desde la relación yo‐otro, que “esa verdadera relación sólo se aprende en 
compañía;  una  compañía  que  no    agobie,  una  compañía  que  abra  espacios,  que  haga 
pensar  en  uno  mismo,  y  que  sostenga.  Una  “buena  compañía”  no  padece  de 
"intervencionismo". El exceso de presencia es, para Winnicott,  una "mala compañía"”.  

La mención de  lo que  la  compañía debe  significar en una  relación  terapéutica,  también 
alude, al menos a mi parecer, a lo opuesto de ella:  al concepto de soledad.  

En  castellano  no  tenemos  para  significar  la  soledad  más  que  esta  sola  palabra.  Los 
ingleses,  cuentan  con  dos:  tienen  "lonelyness"  que  es  la  soledad  que  nos  produce 
desconsuelo, esto es,  la impuesta,  y "solitude" que es la soledad buscada y deseada.  

Antonio Gala, en alguno de sus escritos, nos adentra en una reflexión intensa de la soledad 
en  todas  sus  caras.  Existe  la  soledad  de  un  niño  (Winnicott  tiene  aportaciones 
imprescindibles al respecto que abordaré inmediatamente), la de un adulto, la del joven, la 
del anciano, la del enfermo… Está la soledad necesaria, esa que nos ayuda a encontrarnos 
a nosotros mismos; también la soledad no querida, la que asusta, la que se teme y ahoga. 

Para  Winnicott,  conseguimos  esta  capacidad  (de  estar  solos)  mediante  diversas 
experiencias,  sobre  todo  las  de  haber  podido  estarlo  en  la  presencia  de  las  figuras 
primarias cuando niños.  Introyectamos esa/esas  figuras,  lo que nos permite poder estar 
solos sin buscar su apoyo presente e inmediato. Creo que este concepto de “poder y saber 
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estar solos” es clave para cualquiera ser humano, y es cualidad que adquirimos  (o no) a 
través  de  vivir  en  un  entorno  seguro,  que  podamos  explorar  sabiendo  que,  en  caso  de 
necesidad, tendremos el apoyo necesario. Ese estar sin estar “el otro”, esto es, el espacio 
de confianza entre dos, nos da  la capacidad para enfrentarnos a  los retos del crecimiento 
de forma saludable, sin buscar, ansiosamente, un objeto seguro en el que apoyarnos.  

Todos  tenemos  la necesidad primitiva de estar con otros. Desde el comienzo de nuestra 
vida necesitamos del sostén de la presencia del otro. El bebé nace con un yo inmaduro que 
no tiene defensa, y que está sostenido por el yo de la madre (o de quien haga este papel), 
que funciona como su medio ambiente protector. Según Winnicott, a esa figura (el otro/a 
que  se  encarga  de  los  primeros  cuidados),  el  niño  la  va    introyectando,  para  luego  ser 
capaza de estar solo (sin sentirse solo).  

Esta capacidad constituye  uno de los más importantes rasgos de madurez en el desarrollo 
emocional. En el suceso terapéutico, el psicoterapeuta presta su persona y ofrece un rol de 
protección, apoyo,  soporte,  sostén  y  fundamentalmente de  contención permanente. Un 
asistir, o sea, un co‐vivenciar el mundo interno del paciente, lo que comporta una relación 
y un compromiso emocional con él.  Esto constituye el aspecto más primario de la relación 
terapéutica;  sería  lo  que  conocemos  como  “maternaje”  y  que  nos  permite  –  sin  ser, 
naturalmente, el único aspecto técnico ‐ en esos primeros momentos del encuentro como 
tratamiento, acompañar a quien padece  (al “pa‐de‐ciente”,  si  se me permite este abuso 
del lenguaje). 

La necesidad de compañía, es algo que se ha reconocido como vital para el ser humano. En 
la mayoría  de  las  culturas  existe  la  costumbre  de  que  los  afligidos  por  enfermedades, 
muertes  o  desgracias,  reciban  ánimo  y  apoyo  de  sus  próximos  e    incluso  extraños  que 
puedan permanecer con esa persona hasta que recupere su entereza. “La soledad –dictaba 
Augusto Abelló  en  una  de  sus  exposiciones  –  puede  ser  una  enfermedad mortal”.  Bien 
sabido es que es causa de muerte en  recién nacidos,  tal y como describiera Spiz en  sus 
estudios. 

Las teorías psicodinámicas, han puesto de manifiesto  la eficacia terapéutica del contacto 
personal, de la propia relación en una palabra, entre el terapeuta y el paciente. Sabemos, 
que  la historia reciente en  lo que respecta al abordaje de  la patología mental, marginó al 
enfermo de diferentes maneras con “tratamientos” inhumanos, produciendo un efecto de 
segregación en los demás, y transitando el camino del encierro. El aislamiento manicomial, 
pertenece  a  nuestra  historia  más  reciente,  hasta  que,  Freud,  concibió  y  definió  la 
enfermedad mental, y en esto es categorialmente distinto a cualquier otra doctrina, como 
concreta  y  específicamente  humana. Gracias  a  él  y  a  sucesivas  innovaciones  sobre  sus 
propuestas, el psicoanálisis, trata a hombres y mujeres concretos, y es Freud quien hace 
concebir al medio, un papel determinante en el modo de ser de cada cual. Desde Freud 
conocemos que el conflicto lo padece la persona, se hace drama en la persona, pero no es 
nunca ni primaria ni únicamente personal.  

El medio ‐ los otros ‐ pueden influir en un ser humano, hasta el punto de generar en él un 
trastorno mental. También así  lo ve el psiquiatra español   Castilla del Pino,   y nos refiere 
que  “esto es así,   porque no es  solo  y exclusivamente  lo que  la persona  siente hacia  sí 
misma lo que origina una alteración mental en ella, sino que a esta auto‐percepción,  hay 
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que sumarle lo que la persona siente sobre lo que los demás le hacen ver de cómo es ella.  
Es precisamente esto último lo que, en la mayoría de ocasiones, convierte a la persona en 
paciente”. 

Y es desde esta consideración de humana, desde esta consideración del trastorno mental 
como  algo  que  trasciende  a  lo meramente  fisiológico,  y  a  lo meramente  individual  y 
personal,  desde  donde  pudo  observarse  la  eficacia,  que  para  su  pronóstico,  tiene  la 
vinculación  con  el  otro.  Y  es  bajo  estos  presupuestos,  donde  los  psicoterapeutas 
necesitaron implementar técnicas nuevas, técnicas que respondieran a la demanda de un 
contacto mutuo: interpersonal. De un contacto si se quiere  Self  con  Self. 

En  el  proceso  terapéutico,  se  evidencia,  que  el  hombre,  una  vez más,  “se  pierde”.  El 
hombre se ha perdido muchas veces a lo largo de su Historia: la de todos, recogida en los 
siglos  que  nos  preceden,  y  la  propia  cuando  se  hace  biografía.  Parece  constitutivo  del 
hombre el “perder‐se,” fuera y dentro sí mismo, en el complejo entramado que supone el 
existir. Y es gracias a esta sensación de “estar‐perdido”, desde  la que puede reobrar para 
volver a encontrar‐se. Es, “su trágico destino y su ilustre privilegio”. 

Es  así,  como  cabe  considerar    a  la  enfermedad mental,  o  la  alteración  emocional,  o  al 
trastorno (ahora, todos son trastornos… una pandemia de trastornos)… considerar digo, a 
este fenómeno personal, como un  “perder‐se” entre los otros y uno mismo. Perderse en 
la historia propia, en el pasado que hay que tener muy presente, tal y como nos recuerda 
Ortega:  pues  “para  superarlo  es  preciso  no  perder  el  contacto  con  él.  Por  el  contrario, 
sentirlo bien bajo nuestras plantas, porque nos hemos subido sobre él.” 

Es, a mi entender, desde esta perspectiva, y no desde otra, desde  la que  la “enfermedad 
mental” ha de ser hoy “acompañada” en la relación terapéutica. Hacerse “compañero” en 
lo vivido y en  lo “por vivir”, es compartir, a pesar de que en este especial encuentro, no 
exista  una  relación  simétrica,  de  igualdad,  ni  tampoco  de  amistad.  En  esta  especial 
relación,  hay  una  estrategia  dirigida  a  una  “cura”,  y  esto  es  lo  que  la  diferencia  de 
cualquier otra  situación‐relación, en  la que  se  comparten distintas  cosas  con el otro.  Lo 
curativo, ha de hacer que “desaparezcan  los síntomas o se atenúen”, ha de hacer posible 
un enriquecimiento personal   mutuo,  y por último, ha de hacer que  se  adquiera  la  tan 
ansiada capacidad  para estar solo con todo lo demás. 

El ejercicio que ahora, en este preciso momento realizo de escribir este texto, no deja de 
ser  un  acto  “en  soledad”…  sabiendo  que  esto  significa  que  hay  “objetos”  que  me 
acompañan, unos humanos y otros no necesariamente. Sabiendo que me acompañan  “los 
otros” no presentes, y que sin embargo “están”, y que constituyen “lo mío” y “los míos”, y 
que me dan el sosiego y el sostén que necesito o pudiera necesitar. 

Algo parecido ocurre con  la  tarea  terapéutica concebida por   Winnicott. Partiendo de  la 
tesis de que  lo que se hace en  la terapia equivale, entre otros aspectos, a un  intento de 
imitar el proceso natural del cuidado primario, entendido este como un “estar” y un “no 
estar … estando”, Winnicott hace equivalente el sostén al encuadre. En consecuencia,  la 
labor  primordial  del  terapeuta  consiste  en  sostener  al  paciente,  aunque  no  solo,  como 
iremos viendo. 

Entender el devenir psicoterapéutico, es entender el conflicto de quien nos consulta, para 
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intentar entre ambos  significarlo, esto es, comprender que puede desprenderse de él. Y 
esto, me lleva a  acercarme, aunque someramente sea, al concepto de salud psíquica, por 
cuanto  que  la  demanda,  velada  o  no,  de  quien  se  acerca  a  un  tratamiento 
psicoterapéutico, es precisamente este: vivir en salud en el plano personal/emocional.  

Definir lo que es salud psíquica, desde luego, no es tarea sencilla. Diríamos, solo a efectos 
de exposición,  que hay un plano teórico, en el que nos preguntamos qué es realmente la 
salud mental,  cuestión  que  suscitaría muy  hetorogéneas  posiciones,  puesto  que  en  los 
seres humanos la normalidad o salud admite infinitas variaciones. También hay un  plano, 
si  se  quiere,  práctico,  atendiendo  al  fin  que  ha  de  ser  planteado,  como  objetivo 
terapéutico, ante los conflictos que en la  persona acaecen en y con su vida.  Es desde este 
segundo,  desde  donde  coincido  con  la  forma  de  ver  esta  cuestión  con  Joan  Coderch, 
cuando  refiere  como  ha  de  ser  la  fase  final  de  un  tratamiento,  en  su  escrito  sobre  la 
“Teoría y técnica de la psicoterapia psicoanalítica”.  

Para Coderch, llevar a término con éxito un tratamiento psicoterapéutico, se caracterizaría 
por conseguir, en quien es paciente, “una normalización de sus deseos, una  liberación de 
la agresividad constructiva, un ajuste entre las posibilidades del sujeto y lo que la realidad 
que  le  rodea  le  ofrece, mejorar  en  las  dificultades  que  pudieran  haber  habido  en  las 
relaciones con  los demás, el abandono de  las actitudes exageradamente conformistas   o 
destructivas, una conciliación entre las fuerzas creadoras y conservadoras”… Estos  logros, 
cuando  en  el  paciente  son  evidenciados,  pueden  indicar    el momento  de  finalizar  un 
tratamiento, y por  tanto, desde mi punto de vista, constituir –entre otros – signos en el 
alcance de  la  tan deseada  y  a  veces esquiva  “salud”, entendiéndola  como un equilibrio 
entre, por un lado, lo que la persona asume de las pautas, maneras y costumbres que nos 
han sido dados y que constituyen la parte social que nos define, y que es,  al mismo tiempo 
y por lo tanto,  la menos personal del ser humano, y, por otro,  la vertiente creadora, que 
nos pertenece, a nosotros “solos”, y que emana del verdadero Self, “del uno mismo” que 
ha podido ser encontrado (Winnicott, con todo acierto, nos dice de esto), y que por fin ha 
desenmudecido a las presiones de cuantos “usos” y maneras (sociales, esto es que emanan 
del  principio  de  realidad,  por  supuesto)  pretenden,  digamos,  “arrebañarnos”, 
domesticarnos. Y esto a través de un conseguir poder pensar en lo que a uno le es propio 
de sí mismo, y crear desde lo verdadero y auténtico, desde lo mío, ese universo particular y 
singular que nos   hace personas (a cada uno), sabiendo que no “somos solos”       – nunca 
estamos solos ‐ y que, todo lo de uno, ha de ser “acompañado”,  esto es,  ha de ser entre y 
con los demás, reconociendo así, como parte de mí, al otro, siempre presente, y hacerlo a 
sabiendas de que ha de ser de esa manera porque, todos  los que no soy yo, constituyen  
una parte más de mi vivir.  

De  tal manera  lo entiendo en  la concepción de Winnicott  respecto de este concepto de 
salud, que vendría definido por el hecho de alcanzar a ese Self verdadero y propio que 
sabe que uno  tiene,  y  reconocer, en uno mismo,  ese  falso  Self  falso o  falsos  Selfs, que 
también  están  ahí  conviviendo  con  nosotros  y  que  nos  influyen  y  condicionan  en 
cualquiera de nuestros quehaceres; y todo esto, sin alejarnos demasiado de quienes no soy 
yo,  por  tanto  de  nuestros  próximos,  de  nuestros  otros,  ya  que  para  vivir  es  necesario 
reconocer algún valor al mundo  (y el mundo entre otras cosas, pero principalmente, son 
los demás), y a uno mismo (esto es: a mí en relación conmigo)”. No se puede vivir “sin el 
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otro”, ya que el otro está –se quiera o no se quiera‐ en mí. 

La aportación del Otro (el Otro como concepto “winnicottiano”), trasladado a la figura del 
terapeuta,  puede  muy  bien  ser  entendida  como  la  de  alguien  que  siendo  uno  (el 
terapeuta),   acepta   su negación al servicio de ese alguien que nos consulta (y que por  lo 
tanto  nos  hace  de  paciente),  para  querer  llegar  a  ser  un  Otro‐reconocido  en  el  acto 
terapéutico.  Ese  otro  ha  de  ser  alguien,  desde  la  propuesta  de Winnicott,    que  no  se 
impone, que es y está allí, renunciando a hacerse presente, y siendo quien convenga ser, a 
fin  de  coincidir  en  la  experiencia  de  quien  nos  consulta,  y  ajustado  a  entender    sus 
necesidades,  sosteniendo… sin resolver. 

Uno se puede plantear si  ¿hay alguien que esté solo en la consulta?. Puede preguntarse si 
¿está  solo  el  terapeuta  y  está  solo  el  paciente?;  podemos  pensar  si  ¿procuramos  un 
distanciamiento mutuo en  la  relación  terapéutica cuando  la práctica  se desarrolla desde 
los supuestos clásicos?. 

Considero de todo punto imposible negar la existencia de relación en el acto terapéutico, 
dado que el terapeuta está, como  lo está el paciente, y ambos, por tanto, se encuentran 
“juntos”  en  situación  (y  por  lo  tanto  en  relación),  esto  es,  en  un  espacio  intermedio, 
compartido,  entre uno y otro, pero de ambos dos al mismo tiempo. 

Cuando digo, y con esto quiero hacer alusión a la propuesta de Winnicott, que el terapeuta 
está, digo que es así, esto es, que está… pero con condiciones. El terapeuta, en su relación 
con el paciente, está para  ayudar‐le, para  sostener‐le, para  acompañar‐le, pero no está 
para vivir‐le, resolver‐le  ni  decidir‐le. Esto es: el terapeuta está para que el paciente viva, 
resuelva y decida, o lo que es lo mismo, el terapeuta está para facilitar al paciente el saber 
“estar  solo”,  pero  no  aislado;    para  que  sepa  “estar  solo”,  aunque  no  sin  los  otros, 
enseñándole a  ser    “él mismo”   quien opere en el mundo  con  “autenticidad”, desde  su 
verdadero Self.  

Y es que el sino del ser humano, y lo paradójico, es que es la única realidad que no consiste 
solo en ser, sino que tiene que elegir qué ser, esto es, tiene que elegir su propio destino. 

Permítaseme un brevísimo inciso sobre este“ elegir que ser” al que el proyecto vital queda 
subordinado,  a  lo  peor  hoy más  que  nunca,  a  lo  impuesto  por  el  sistema  social,  en  el 
tiempo y en la edad. Y queda subordinado al  imperativo social que nos hace decidir “que 
voy  a  ser”  desde  lo  “ministerialmente  educativo”  en  nuestro  país.  Una  decisión  que, 
piénsese, hay que tomar, muy tempranamente, ya que al adolescente, se le obliga, desde 
esa realidad educativa, a decidir si va a ser …“de ciencias o de letras” (con la repercusión ‐ 
para siempre ‐ que esa decisión conlleva);  y si de letras… si va a ser filósofo o pedagogo; … 
y si de ciencias, si va a ser físico o ingeniero. ¿Somos conscientes, me pregunto, de cómo 
nos vemos obligados a ser, sin estar preparados para una elección tal, y sin reparar en las 
consecuencias que ese elegir supone?. Y digo yo: ¿Cómo no nos vamos a perder, cuando 
decidir qué ser, supone un elegir entre opciones de las que uno no sabe, a ciencia cierta ‐ 
ni  incierta,    qué  es  lo  que  está  eligiendo…  y  no  obstante  tiene,    necesariamente,    que 
elegir?... 

Hecho este inciso, que dejo a la reflexión de cada cual, la vida… sigue siendo intransferible, 
y cada uno tiene que vivirse la suya…e ir eligiendo la suya. Nadie puede ser sustituido en la 
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aventura de ser. 

Y dado que nadie puede ser sustituido en ese “andar”, y dado que como ya se ha dicho, el 
hombre se pierde en no pocas ocasiones, ha de haber quien se interese por enseñarle que 
hay más de un sendero, y que hay más de un Self en él,  y sobre todo uno, que se acerca lo 
suficiente a lo auténtico de sí mismo. 

El  terapeuta,  está  para  ofrecer  la  posibilidad  de  esa  reflexión  sobre  uno mismo,  en  un 
espacio  exclusivo  para  tal  fin,  y  para  darse  al  otro  en  esto  que  llamamos  devenir 
terapéutico. No  está para  “amar”  a  su paciente,  sino para  amarle  y odiarle, porque  así 
somos  con quienes nos  relacionamos,  con esos otros  con quienes  compartimos  camino. 
Solo amar a alguien es  imposible. Se  le ama y se  le odia. Se es bueno y malo con él. Y se 
acierta y se yerra con él,  porque ningún ser humano es infalible.  

Lo que ha de hacer el  terapeuta, es plantearse, cual se  lo plantea Winnicott:   ¿Para qué 
puedo yo servirle a mi paciente?...y … ¿Quién puedo ser para él?... 

Dice Antonio Gala, que “entre un amor y otro, tiene que desalojarse la casa del corazón…”. 
Refiero a Gala, por lo que pueda tener de coincidencia, ese desalojar la “casa del corazón”, 
con los falsos Sefl’s que se nos imponen cuando tenemos, necesariamente, que operar con 
la  realidad,  sin  que  seamos  auténticamente  nosotros mismos  quienes  operamos.  Esos 
falsos Selfs que no son nadie y que somos todos, que es “la gente” y sus usos, que hemos, 
cada uno, incorporado, y que constituyen, de alguna manera “lo social”, el anteriormente 
referido  principio  de  realidad.  Quizás  todos  nuestros  falsos  Self’s  sean  sociales,  y  son 
tantos, que impiden el que emerja el Self verdadero, el propio de uno, el definitivamente 
personal. 

Y así ocurre que, al principio de  la  relación  terapéutica,  “el analista  sólo puede hablarle 
sobre el  self verdadero, al  self  falso del paciente”; y esto porque  cada uno de nosotros, 
como diría Ortega, está  siempre en peligro de no  ser el  sí mismo, único   que  se es.  La 
mayor  parte  de  los  seres  humanos,  traicionan  de  continuo  a  ese  sí  mismo  que  está 
esperando  ser,  y,  a  decir  verdad  es  en  bastantes  ocasiones,  lo  que mostramos  como 
nuestra  individualidad personal,     un personaje o varios (que no son yo),   personajes que 
no se realizan nunca del todo, como una  leyenda secreta. Por contra, cada cual guarda y 
sabe de su verdadero Self, ese que se aloja en lo más hondo de sí, en el alma, esa que “ya 
ha sido olvidada”, y de la que escribe y nos recuerda la neuróloga Laura Bossi, cuando nos 
advierte que “los poetas y los artistas, en una curiosa sustitución, ya sólo se interesan por 
su  doble,  el  cuerpo,  el  soma,  que  antaño  significó  el  cuerpo  inanimado….  Los  filósofos 
parecen pensar que se trata de un tema que ya es historia, apenas útil para las antologías. 
En  cuanto a  los psicoanalistas,  ya no  se atreven ni  siquiera a nombrar  el  objeto de  sus 
estudios. Incluso los teólogos parecen hoy molestos ante esta palabra, tal vez por miedo a 
ser tomados por dualistas anticuados, o por simple fatiga ante siglos de controversia”. 

Estos personajes – estos falsos Selfs en términos de Winnicott – los hacemos (los creamos) 
porque no tenemos más remedio que tenerlos. Nos son impuestos por los demás, y actúan 
en  todos  los pronombres que señalan al ser humano: actúan en mí, en  ti, en nosotros… 
¿Puede que esta definitiva  influencia  incida  tanto en nuestro  verdadero  Self  como para 
anularlo  y  convertirnos  –  llegado  el  caso  ‐    en  ese  otro,  normótico,  que  se manifiesta 
“anormalmente normal‐adaptado‐docilizado‐domesticado”, al que no le interesa el mundo 
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subjetivo de  la vida?, ¿Esa personalidad que,  como diría Bollas,    “rompe el  lazo  con  sus 
propios deseos, alienándose en identificaciones sociales absolutamente rígidas”?. ¿Ese ser 
que ni mira… ni es visto por los otros?. 

La  identificación  plena  con  la  sociedad,  el  conformismo  exagerado,  efectivamente  nos 
haría  perder  la  individualidad.  Así mismo,  y  desde  el  otro  extremo,  una  oposición  sin 
medida a  lo que  constituye  “lo  social”, nos  llevaría a estar al margen – marginados por 
tanto  ‐  de  ella. Ni  lo  uno  ni  lo  otro  parece  recomendable,  como  casi  siempre  que  nos 
encontramos con “extremos”. 

Es  en  estos  terrenos  que,  intencionadamente,  han  sido  con  preferencia  sobre  otros 
expuestos, donde el devenir terapéutico, cuenta con un horizonte tan amplio como pueda 
concebirse  en  su  quehacer,  tanto  clínico  como  investigador,  porque  es,  a mi  parecer, 
desde  la  relación  con el otro, desde donde  se puede  fraguar una,   a modo de,  segunda 
oportunidad, para que el paciente pueda desplegar no solo su autenticidad, sino  toda  la 
potencialidad que quedó, en  algún momento  “congelada”, quizá  como  consecuencia de 
heridas tempranas.  

Y es, precisamente, en lo vincular, en donde se puede desarrollar aquello – sea lo que sea 
esto  ‐ que no   pudo ser desarrollados antes, y que en toda ocasión y certeza toda, tedrá 
que ver con la relación de quien significó para mí. Tendrá que ver, con lo que se amó y se 
odió,   puesto que  ambos,  amor  y odio,    constituyen  los dos principales  sentimientos,  a 
partir de los cuales se elaboran los asuntos humanos. Amor y odio, palabras que han sido 
generalmente evitadas en el discurso psicológico de orientaciones y líneas de pensamiento 
distintas a la que nos interesa, e  irreconciliables entre ellas; y que en un afán de aspiración 
“mas científica”, han tendido a alejarse de  lo subjetivo,   sin pensar que es esto mismo  lo 
que nos hace propiamente humanos, y olvidando que  la restitución de  la persona, ha de 
transitar  por  la  recuperación  de  su  capacidad  de  amar,    y  también  de  odiar  cuanto  de 
odiosos puedan tener algunos sucesos.  

Y  este  hablar  de  sentimientos  como  lo  hacemos  ‐  y  debemos  hacerlo  ‐,  es  expresar  a 
nuestros pacientes nuestra autenticidad actuando de buena fe: sin uniformes ni disfraces, 
sin diplomas, sin fingir saber lo que no se sabe y sin negar que lo existencial también a mí 
me  aflige.  Sin  esconderme  detrás  de mi  experto‐papel.  Y  sobre  todo,  sin  ocultar  que 
también yo soy humano y por lo tanto falible y vulnerable. 

Terminaré este escrito, con una frase recogida del propio Winnicott, que resume, en muy 
pocas  palabras,  y  con mejor  acierto  que  el  que  yo  haya  podido  tener,  lo  que  en  este 
ensayo pretendía comunicar: 

“La  psicoterapia,  no  consiste  en  hacer  interpretaciones  inteligentes  y  adecuadas:  en 
general  consiste en devolver al paciente, a  largo plazo,  lo que este  trae. Es un derivado 
complejo del rostro que refleja lo que se puede ver en él. Me gusta pensar en mi trabajo de 
ese modo, y creo que si lo hago lo bastante bien el paciente encontrará su persona y podrá 
existir y sentirse real. Sentirse  real es más que existir: es encontrar una  forma de existir 
como  uno mismo,  y  de  relacionarse  con  los  objetos  como  uno mismo,  y  de  tener  una 
persona, dentro de la cual, poder retirarse …..” 

                    Winnicott. 
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