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Un proceso analitico en clave relacional®
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Se presenta el recorrido clinico y vivencial de un analisis de siete afios de duracién y una frecuencia
de 4 sesiones por semana, en el que se subrayan los componentes relacionales que contribuyen a la
integracion psiquica y al cambio. Una enriquecedora experiencia de co-construccion en la que estan
implicados el analista y el paciente, un varéon de 27 afos (Ferran), que atraviesa desde su
adolescencia, aunque esporadicamente, crisis de angustia confusional, con sentimientos de
despersonalizacion y fugaces episodios alucinatorios. A partir de una integracion inestable y
“provisional” de su identidad, Ferran usara la experiencia de relacién con su analista como un telar
donde tejer un entramado capaz de anudar tanto un anclaje mas firme para su experiencia de si
como hacer posible su apertura a implicarse en relaciones de calidad. El analisis discurre como un
escenario compartido para poner a prueba la vigencia del conjunto de conocimientos relacionales
implicitos que bloguean su acceso a nuevas experiencias de mayor calidad relacional,
desconfirmdndolos. La experiencia emocional genuina de la relacién, integrada como reflexién
compartida, reescribe la memoria emocional asociada a sus patrones pretéritos, abriendo paso a la
creacién de nuevos significados de si y del otro.

Palabras clave: Psicoanalisis Relacional, Conocimiento Relacional Implicito, Proceso de cambio.

This is a clinical and experiential account of a 7-year long, 4-session a week analysis in which
relational components contributing to psychic integration and change are highlighted. It is an
enriching experience of co-construction involving both analyst and patient — a 27-year old man
(Ferran) — who from adolescence sporadically suffered crises of confusional anxiety, with feelings of
depersonalisation and brief hallucinatory episodes. Starting with an unstable and “provisional”
integration of his identity, Ferran uses the relational experience with his analyst as a loom on which
to weave a mesh where he could anchor a more solid self-experience as well as permitting more
fulfilling relationships. The analysis is a shared space in which existing implicit relational knowing
that was blocking access to new and more satisfying relational experiences is put to the test and
disproved. The genuine emotional experience of the relationship, integrated as shared reflection,
re-writes the emotional memory associated with his past patterns, giving way to the creation of new
meanings of self and other.
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Empezaré esta presentacion clinica expresando mi gratitud a Ferran, como Ilamaré al
paciente que vamos a discutir. Gracias Ferran por todo lo que aprendimos juntos.

Ferran, el paciente que vamos a discutir, llegd a su segunda entrevista con una expresion
desencajada, muy angustiado. Parecia que la angustia y la confusién le impedian explicar lo
que le estaba sucediendo, aunque, al poco rato, los dos nos dimos cuenta que su terror a ser
visto como un loco le paralizaba. Finalmente consiguio relatar que de camino a la sesion se
habia comprado un bocadillo de atun, empezd a comérselo, y de repente al ir a morder,
descubrid con espanto que una paloma ensangrentada asomaba entre las dos rebanadas de
pan. Sintid una insoportable sensacién de asco y miedo y tuvo que tirar el bocadillo
inmediatamente a la papelera. Me explicé que éste era el tipo de vivencias que se iniciaron
hacia 10 afios, cuando tenia 17 afios y tuvo su primera crisis. Ya en esta segunda entrevista
pudimos analizar como esta crisis confusional tenia su origen en la noche anterior: un ruido
en el balcén le habia despertado mientras dormia, Ferran se levantd y descubrié que una
paloma se habia estrellado contra las ventanas del balcén y yacia muerta. Con mucho asco la
cogid para tirarla a la basura. Sintid miedo, asco y pena a la vez. Pudimos pensar que la
imagen de aquella paloma ensangrentada cred en él un impacto emocional muy masivo,
todo su cuerpo quedo alterado y convulso, presa de dichas sensaciones (miedo, asco y pena).
El estimulo visual del atin asomando entre el pan reactivé aquellas sensaciones corporales
tan desagradables, y volvid a revivir las sensaciones tan extremas e insoportables de asco y
panico que habia sentido la noche anterior. {Por qué aquel accidente de la paloma en mitad
de la noche tuvo aquel efecto tan masivo? ¢Por qué su cuerpo reacciond con tanta violencia
hasta el punto de que al dia siguiente todavia estaba tan vulnerable? En el momento de
aquella segunda entrevista Ferran tenia 27 afios; a partir de entonces iniciamos un
tratamiento psicoanalitico que se prolongaria durante 7 anos, a razén de 4 sesiones por
semana. A continuacion examinaremos lo qué fuimos entendiendo durante estos 7 afnos
acerca del sentido que tenia que su cuerpo reaccionara tan desorganizadamente ante ciertas
situaciones, y lo que es mas importante, qué fuimos haciendo para cambiar aquella forma
involuntaria de reaccionar.

Un poco de historia

Cuando Ferran empezd su tratamiento llevaba ya unos meses sin tener ningun trabajo.
Aunque habia terminado una carrera universitaria hacia ya cuatro afios y dominaba
perfectamente el inglés y el francés, su entrada en el mundo laboral siempre habia tenido un
aire provisional, s6lo habia hecho trabajos esporadicos y poco cualificados. Su vivienda
también era provisional: vivia en un piso en muy malas condiciones con una mujer diez afios
mayor que él, que hacia las funciones de amiga, de madre que lo cuidaba y de amante con la

que mantenia relaciones sexuales. Ya en la primera entrevista constaté que se trataba de
318

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin
autorizacién expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacién clinica sensible. Los
editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a
ceir@psicoterapiarelacional.es




c.)x:g'}lz::\i Vol. 5 (2) - Junio 2011; pp. 317-329

Rosa Velasco, Un proceso analitico en clave relacional

alguien profundamente inseguro en sus ademanes y actitudes, y muy timido en su manera
de relacionarse conmigo. Durante esta primera entrevista expresd que este intenso
sentimiento de inseguridad en si mismo era una de las cosas que mas le hacian sufrir.

Su demanda de ayuda giraba en torno a que no sabia como organizar su vida, se sentia
perdido. Pensaba que la vida no tenia sentido, muchas veces tenia sensaciones de
despersonalizacion y extrafieza consigo mismo, se sentia muy aislado en medio de un mundo
en donde la mayoria de las relaciones le resultaban tan dificiles que acababan siendo
imposibles. Su desorganizacién en la vida era tan grande que temia que este estado de
provisionalidad se prolongara indefinidamente. También estaba asustado porque abusaba de
las drogas (cannabis, cocaina) y el alcohol, dado que sin trabajo le era muy dificil controlarse.

La relacidon con sus padres era muy dificil, sobre todo con su padre, al que describia como un
hombre frio, brusco y tosco que se habia hecho a si mismo, muy orgulloso de su propia
empresa, y muy despectivo con Ferran, al que veia como justo lo opuesto al hijo que le
habria gustado tener. Su madre era una mujer muy fragil que necesitaba apoyarse en Ferran
y que vivia volcada en su practica religiosa.

A los 17 afios Ferran empezd a tener crisis confusionales y de angustia. Coincidié con su
salida del colegio (un internado) para iniciar la Universidad, con una primera carrera que
“eligi6” para no contrariar a su padre (después de dos afios la interrumpiria para
matricularse en la carrera que si se correspondia con su libre eleccién). La salida del
internado coincidid con que sus padres en aquella época se separaron. Ferran se fue a vivir
con su madre: ésta se volcaba sobre él de forma muy agobiante, siempre atosigandolo con
temas religiosos, sobreprotegiéndolo como a un nifio pequefio (F. recuerda que siempre le
insistia en que comiera mas, se abrigara mas, etc...). Por otro lado el padre, cuando estaba
con él los fines de semana, le forzaba a salir a hacer excursionismo, aunque F. se sintiera
siempre abatido, cansado y con ganas de dormir. Ferran recordaba con terror los pasos de su
padre acercandose los domingos a las siete de la mafiana, quien entraba en la habitacién con
estruendo, bruscamente levantaba las persianas, y con voz enérgica lo sacaba de la cama. Su
cuerpo no le respondia tratando de obedecer a su padre. Empezé a sentirse muy extrano e
incomodo en aquel contexto. Sin amigos con quien relacionarse, empezo a aislarse de forma
extrema, no era capaz de salir de su habitacidn, se sentia muy angustiado, y lo que resultaba
mas terrorifico: cada vez estaba mds convencido de que se estaba volviendo loco, sobre todo
a causa de un tipo de experiencias alucinatorias en que las cosas que le rodeaban se
deformaban y le perseguian (similar al episodio de la paloma).

Entonces empezd un tratamiento con el psiquiatra de su padre, pero este tratamiento
fracasé porque Ferran nunca vivio a su terapeuta como alguien en quien confiar, sino que al
contrario, lo veia como alguien demasiado cercano a su padre, y por tanto alguien peligroso
de quien se debia esconder.

Uno de mis principales objetivos en el tratamiento de Ferran ha sido el de organizar una
relacion de confianza que le permitiera poder hablar de este tipo de experiencias tan
vergonzantes y aterradoras. La desconfianza extrema de Ferran, en él mismo y en sus
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relaciones, fue una de las dificultades por las que tuvimos que atravesar desde el inicio del
analisis. Aunque cada vez era mas consciente de la necesidad de recibir ayuda, el miedo a
que yo le viera como un loco fue un poderoso obstaculo. A medida que pudo empezar a
confiar y a hablarme de sus emociones, pudimos constatar que mis respuestas eran muy
distintas a las que él habia anticipado (a partir de sus anteriores experiencias relacionales).
En estos momentos de progreso, ambos nos sentimos reconocidos en el trabajo realizado: él
siente que progresa y ello le proporciona la reconfortante sensacién de tener
potencialidades de crecimiento. Yo por mi parte, me siento util cuando él confia y logra
explicarme lo que nunca se ha atrevido a explicar a nadie sobre si mismo. La relacion
adquiere una extraordinaria cualidad de especificidad, de ser uUnica.

También nos llevd un tiempo para que pudiera empezar a hablar de su sexualidad. En la
pubertad inicié una masturbacion compulsiva en el desvan de la casa familiar. Ello generd
una fuerte culpa y miedo a ser descubierto. La compulsién a la masturbacion se mezcld con
la compulsion a rezar y hacer promesas a Dios que siempre acababa incumpliendo. Este tema
seguia siendo muy conflictivo. Ferran, se solia preguntar en sesion: “¢Si yo me considero ateo
y mi pensamiento racional me lleva a prescindir de esta idea de estar en pecado, como es que
todo esto hace tanta mella en mi?”. Creo que esta era la manera que Ferran tenia de
expresar la incoherencia entre su discurso verbal y sus convicciones emocionales implicitas.
En estas situaciones solemos acabar hablando de como él cree que los padres (ambos
practicantes de la religion catdlica) le ven a él, y solemos preguntarnos si acaba
confundiendo lo que siente él con lo que sienten sus padres.

Ferran siente que estd continuamente decepcionando a su padre: “para mi padre yo tenia
que haber sido un nifio al que le gustara el futbol, tenia que haberme interesado por una
carrera de ciencias y no de letras...nunca he sido el nifio que mi padre esperaba encontrar en
su hijo”. El padre tiene a su propio hermano como socio en la direccidn de la empresa. Este
hermano del padre tiene un hijo, primo de Ferran, que trabaja en la empresa familiar y que
encaja bien con las expectativas del padre de Ferran. “A mi padre le hubiera gustado tener un
hijo como mi primo, y a mi me hubiera gustado que mi padre me tratase como mi tio trata a
su hijo...siempre habla bien de él...es tan distinto a lo que mi padre dice de mi...”

A medida que Ferran se siente suficientemente confiado puede hablarme de su extrema
necesidad de sentirse aceptado, y me puede relatar diversos episodios homosexuales que no
se habia atrevido a rechazar por esta necesidad tan extrema que tenia de ser aceptado:
“debo ser un homosexual raro porque a mi me gustan las mujeres”. Bastante pronto, al inicio
del tratamiento, se atrevié a decirle a su amigo (un hombre mucho mayor que él con el que
habia mantenido intimidad sexual) que no tenia interés en practicar sexo con él. Ferran se
sintié sorprendido al encontrarse a si mismo diciendo “no” a su amigo homosexual, y sintié
gue su atrevimiento era un progreso debido al analisis: parece que mi actitud de sincero
interés por sus sentimientos, por lo que le gusta y lo que no le gusta, fue suficiente para
desactivar su bloqueo y ser asi capaz de rechazar el sometimiento homosexual; incluso
parece que a nivel reflexivo no habia podido anticipar que podria llegar a pronunciar “no”, le
sorprendid su respuesta espontanea. é¢Podriamos pensar que se ha dado un cambio a nivel
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implicito (en forma de una reaccion emocional desconocida hasta entonces), sin
participacion del propdsito reflexivo?

Los inicios del analisis

Le propuse trabajar de lunes a jueves a las 8 de la manana y que hablara con sus padres para
la financiacion de su tratamiento porque era evidente que él en este momento no podia
asumirlo. Le costé mucho pedir esta ayuda pero lo consiguidé y pudimos trabajar con un
setting lo suficientemente amplio como para que el esfuerzo compartido diera pronto
buenos resultados. Al poco tiempo de iniciado el analisis se trasladé a vivir a una manzana de
distancia de mi consulta. Un dia nos cruzamos por la calle e intercambiamos un saludo. En la
siguiente sesion, algo avergonzado, me explicd que le habian entrado ganas de seguirme. Se
sintié como un perro callejero que sigue al primero que lo mira. Me contd que él nunca mira
a los perros callejeros, pues tiene constatado que “el minimo cruce de miradas es suficiente
para que el perro te siga”. ¢éQué hubiera sucedido si yo hubiera pensado (aunque no se lo
hubiera dicho) que su interés en seguirme tenia que ver con deseos arcaicos de no ser
excluido de la escena primaria? Pero mi comprension emocional de todo ello consistié en
sentir que yo me habia convertido en su recurso central para poder llegar a sentir esperanza:
por un lado los primeros cambios durante las primeras entrevistas, y por otro lado verme
implicada, preparando un setting de sesiones continuadas, ayudandolo a luchar contra su
blogueo a la hora de pedir ayuda econdmica a los padres, todo ello era algo que le podia
cambiar la vida.

Aunque también tenia sus dudas, y sentia mucha vergilienza cuando pensaba que se estaba
equivocando. Asi, tenia mucha verglienza de ser descubierto por algin conocido viniendo a
su tratamiento. Necesitaba explicarles a sus compafieros de piso que si sale tan temprano de
casa es porque practica deporte. Algunos dias le da tanta verglienza decir que por la manana
él usara el bafio bastante temprano que algun dia llegd a su sesién y pidié poder usar el bafio
antes de entrar.

Al poco de iniciar el tratamiento, F. consiguié un trabajo que le resultaba muy extenuante: se
sentia extrafio, no acogido, cada conversacion le hacia sentir enormemente inseguro, con
frecuencia se sentia invadido por un sentimiento de amenaza, sentia panico a que un error
suyo desembocara en una catdstrofe (por ejemplo temia que le robaran el coche de la
empresa cuando lo dejaba aparcado). Pareceria que su conocimiento relacional implicito
acerca de como estar en el mundo y cdmo relacionarse con los demas le hacia posicionarse
en las relaciones de una manera que le resultaba muy desgastadora. Como ejemplo de la
angustia y agresividad que genera una minima conversacién relataré el siguiente episodio:
una mafiana llegd con tiempo suficiente a su hora de analisis y decidié desayunar en el café
de abajo. Pidié un zumo de manzana. Mientras se lo servian, un cliente en la barra se dirigidé
a él y le dijo que el zumo de manzana, para que conservara todas las vitaminas, tenia que
licuarse al momento y ademas hay que consumirlo enseguida. Esta conversacion le
incomodd muchisimo, y al llegar a su sesidon dijo que se sentia con mucha rabia, que se habia
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asustado de sus ganas de “pegarle una hostia”, “le habria pegado hasta destrozarlo”.
Aunque un poco impresionada ante aquella violencia aparentemente tan desproporcionada,
era evidente que nos convenia investigar qué es lo que la habia disparado: parece que lo que
le incomodd fue no saber qué responder, sentir que aquel hombre podia desaprobar algo de
él... équizas aquel hombre pensaba que tenia que haber exigido al camarero que le hiciera el
jugo en el momento en lugar de servirle uno que llevaba un tiempo exprimido? ¢Quizd
simplemente tenia que haber continuado con alguna conversacién ecoldgica sobre zumos y
vitaminas? No supo reaccionar, se quedé blogueado, en silencio, mientras sentia que la rabia
crecia hasta llegar a temer perder el control. Su Conocimiento relacional implicito no le
ofrecia ninguna respuesta espontanea y fluida, tenia por tanto que intentar descubrir a
nivel reflexivo qué era lo que se esperaba de él, pero la conviccion de que ninguna
respuesta seria del agrado de aquel hombre (otro CRI de Ferran) le impidié reaccionar: sélo
fue capaz de sentir rabia. Después de estar un rato hablando de todo ello, le comenté que
una posibilidad que no pudo ni llegar a tener en cuenta era que esa persona le estaba
resultando pesada, cargante, y que él simplemente no tenia ganas de conversar a las 8 de Ia
manana con un “pesado experto en zumos de manzana”. Ferran sintié UN GRAN ALIVIO, y se
relajo. Luego se enfadd consigo mismo al constatar que tantas veces se ha sentido “trasto
inatil” cuando se habla de cdmo hay que hacer las cosas. Finalmente consiguid relajarse y se
conmovié cuando vimos, los dos juntos, que tenemos derecho a pensar si los otros nos
parecen agradables o desagradables y que él, ante cualquier situacion relacional inesperada,
no parte de entrada de este posicionamiento, y que en general su punto de partida es “no
voy a estar a la altura”. En agquel momento pudimos empezar a cambiar este punto de
partida. Aparentemente, la informacién explicita “tu tienes derecho a pensar si el otro
resulta agradable o no” es el motor del cambio, pero probablemente esta misma
informacién, emitida en otro contexto con menos carga emocional, hubiera tenido una
repercusidon escasa. En cambio, en un momento de buena conexién intersubjetiva (él sentia
que yo sentia con bastante precision lo que él estaba sintiendo), él pudo también sentir lo
que yo estaba sintiendo acerca de aquel hombre: “un pesado experto en zumos de
manzana”. Es decir, pudo utilizar mis recursos relacionales implicitos y hacérselos suyos.
Estamos bastante lejos del analista neutral.

Segundo afio de andlisis

No fue hasta el segundo afio de tratamiento que Ferran trajo a su sesién un episodio que
sucedio cuando tenia tres afios y medio y que resultd ser de una enorme trascendencia. En la
fiesta de celebracién del bautizo de su hermana pequefia (él tiene dos hermanos, el mayor
tiene 6 afios mas que él y con la pequefia se lleva tres afios) Ferran tenia a la bebé en brazos,
los adultos estaban enfrascados en sus conversaciones, cuando de repente, la bebé se le
resbald y se le cayd al suelo. Ferran recuerda el revuelo de aquel momento, su hermana
llorando fuerte, su madre muy nerviosa de un lado para otro, se recuerda acercandose muy
asustado para ver a su hermanita que estaba tumbada en un sof3, el padre lo mird y le grité
muy enfadado: “APARTATE, TRASTO INUTIL”. El bebé tuvo que ser intervenido
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quirdrgicamente en varias ocasiones, durante tiempo queddé comprometido su desarrollo
motor. En la actualidad como secuela fisica de este accidente, ella tiene una extremidad
ligeramente mas corta que la otra, teniendo que llevar plantillas dentro de su calzado. Ferran
piensa que quizas desde entonces se ha visto a si mismo apartado de su familia, como un
extrafo. Este hecho nunca fue hablado con sus padres, quedd fuera de la interaccion entre
Ferran y sus padres, de manera que Ferran tampoco lo pudo hablar consigo mismo, es decir
quedd fuera de su conciencia. El dia que lo pudo hablar en sesion le propuse que
pensdsemos sobre lo que sintid aquel nino de tres afios y medio cuando ocurrié todo.
Entonces Ferran arrancd a llorar. Percibi que se trataba de recuerdos que le asustaban y le
hacian llorar, pero también percibi que mi pregunta le conmovid: posiblemente era la
primera vez en su vida que alguien se interesaba por lo que él sintié en aguel momento tan
dificil, y entre sollozos explicé que quizas desde entonces ha estado convencido de que era
un nifio malo. Me habld de las lecturas psicoanaliticas (el psicoanalisis es parte de su amplia
cultura) que le llevaron a pensar que se sintioé envidioso porque su hermana le arrebataba su
protagonismo y ello le impulsé a dejarla caer al suelo. Mientras escuchaba a Ferran
explicandome aquel desgraciado accidente y especulando acerca de sus posibles deseos
fratricidas que habia leido en los libros de psicoanalisis, a mi me resultaba inimaginable que
un pequefio de tres afios y medio pudiera tener un bebé en brazos sin la atenta mirada
vigilante de un adulto. Pensé que en ese momento Ferran, al igual que su pequefia hermana,
habia estado demasiado solo sin ningln adulto que le protegiera de los peligros. Mientras,
Ferran, muy conmovido al revivir aquel suceso tan tragico y de tan duraderas consecuencias,
curiosamente empezd a rememorar su crisis confusional de los 17 afios: “Al salir del colegio
(internado) estaba muy mal, entonces queria ser artista para tener protagonismo, puede que
entonces tuviera la necesidad de recuperar esa experiencia vital de ser el centro de atencion
de mi familia, mis padres, mi hermana mayor..., para la que yo era su nifio, hasta que nacio la
pequefna. Ahora entiendo...yo queria ser artista después de aquel hundimiento devastador,
puede que yo necesitara, deseara recuperar aquella etapa a toda costa. En el colegio me
llamaban “el artista”, era uno de los que mejor dibujaba...necesitaba llamar la atencion,
sentirme querido, lo que en el mundo del psicoandlisis seria ser un narcisista...Lo que yo
entiendo ahora de mi mismo es que yo estaba tan mal, me estaba cayendo en un pozo tan
oscuro que me agarré a la idea de ser artista como una manera, ahora lo veo, de recuperar la
estima de los demds”. Ferran se debatia entre asumir las presunciones del psicoanalisis de la
sospecha (un narcisista fratricida que quiere ser un artista para seguir siendo “su majestad el
bebé”), o asumir su terrible soledad y sus intentos desesperados de obtener reconocimiento.

Le pude decir que en el momento del accidente él estaba solo, igual que el bebé, sin nadie
que les protegiera. Luego hemos podido ir viendo que este episodio ha sido traumatico para
F. no solo por lo sucedido, sino, y sobre todo, porque nunca pudo ser considerado como
motivo de sufrimiento. No se hablé nunca, el sufrimiento mental no pudo ser comprendido,
guedd escindido y todavia no ha podido ser metabolizado. Entendimos esta experiencia,
durante todo el tratamiento, como un hecho que dejé en él una secuela emocional
importante. Desafortunadamente las personas de su entorno quedaron también muy
danadas y bloqueadas con el accidente, por tanto los adultos que rodeaban a Ferran
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guedaron también muy mermados para poder suministrarle la comprensidon que necesitaba.
A medida que avanzaba el andlisis pudimos reconstruir el relato con mucho mas detalle, por
ejemplo el dato de que fue el abuelo materno el adulto que puso en su regazo al bebé.
También pudimos reconstruir, a partir de la Unica entrevista que tuve con la madre de
Ferran., que las diferentes intervenciones quirlrgicas a las que fue sometida la nifia no se
debian al accidente en si mismo, sino a una fragilidad dsea genética de la pequefia que
precisamente se diagnosticé a raiz de las exploraciones médicas que siguieron al accidente.
Este dato lo desconocia mi paciente y fue muy util poder hablar con él de esta informacién
gue aportd la madre. Aquellos padres, probablemente impulsados por la urgencia de no
dafar a su hijo hablando del accidente, o porque ni tan siquiera consideraron la posibilidad
de hacerlo, lo convirtieron en tema tabu, hasta el extremo de que la informacién del
diagnéstico de la enfermedad de la hermana quedd también fuera de de la interaccion entre
Ferran y sus padres.

Progresivamente, su sentimiento de si mismo de “soy un nino malo” se fue transformando
en “he sido un nifo que ha estado muy solo”. A medida que fuimos entendiendo lo que
habia encontrado a faltar en la relacién con sus padres (por ejemplo en el contexto del
accidente), pudo ir cambiando su manera de vivirse a si mismo.

Unas semanas después, Ferran visitd a sus padres, y consiguié hablarles de cémo le afectd
aquel accidente, y de como habia estado resentido con ellos al sentirse tan desamparado.
Durante un tiempo, al hablar del accidente en las sesiones sentia una profunda tristeza que
le hacia llorar, aunque sin la desesperacién y la angustia de antes.

Tercer ano de analisis

Ferran: “El otro dia usted me llegé al alma, cuando me dijo que el dia que no vine a sesion
usted imaginé que me habria dormido porque iba muy cansado”. Efectivamente, la semana
pasada Ferran falté a una de sus sesiones (las sesiones son a las 8 de la mafana, es muy raro
que F. falte a su sesién). En aquellos dias F. estaba trabajando intensamente, cumpliendo con
unos horarios excesivos. Al dia siguiente llegd a la sesidon con el convencimiento de que yo le
veria como un irresponsable y un absoluto desastre; por eso cuando le comenté que me
imaginaba que se habia dormido porque estaria muy cansado, F. se conmovié. Después de
comentarme que “le habia llegado al alma”, asocia que estd estableciendo un buen vinculo
con un compafero de trabajo, él mismo se sorprende de lo poco perseguido que se siente
(contrariamente a lo que habia sido habitual). La secuencia de estas asociaciones nos hace
pensar que el CRI (los demdas me ven como un trasto inutil) de Ferran, que se habia formado
a través de repetidas experiencias relacionales con su padre, se amplia (Rosa me ve
esforzdndome para progresar) y ello le permite vivir a su compafiero de trabajo como alguien
gue no le descalifica. Es la experiencia emocional conmigo lo que modifica su memoria
implicita acerca de lo que puede esperar de los demas.

En esta época F. se desvincula de la mujer que le hacia de madre y de amante. De hecho esta
mujer tiene desde hace tiempo una pareja con la que proyecta una vida en comun. Todo esto
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es especialmente duro para F pero se siente mds seguro al contar con su tratamiento. En
esta sesion me puede decir visiblemente emocionado: “Usted me ayuda, su mirada es como
la de un adulto que le da la mano a una criatura que va creciendo, es una mirada
comprensiva y de amparo. Mis padres no pudieron, no supieron ddrmela, a mi me ha faltado
esto”.

Cuarto ano de analisis

Durante las vacaciones de verano F. se fue a pasar unos dias a la casa de campo de sus
padres. La casa esta algo aislada, y por las noches pasaba panico. Cada pequefio ruido se
convertia en un atracador que le iba a matar, de manera que acabd acostandose con un
cuchillo de cocina debajo de la almohada. Después de aquella primera noche tan aterradora,
F. empezd a emborracharse cada noche antes de acostarse para poder meterse en la cama
estando aturdido. Las desagradables resacas del dia siguiente le hicieron cambiar de
estrategia:

“Me decidi a telefonear a una amiga y la animé a venir. Estando juntos, le conté lo que me
habia pasado durante seis dias de pdnico, imaginando que entraba un asesino. Ella me conto
que de pequefia habia pasado tanto miedo que dormia cada noche con un palo dentro de su
cama. Un dia su padre, al darle el beso de buenas noches, se sentd en la cama y descubrio el
palo, entonces ella le explico al padre los miedos que pasaba por la noche”

Este fue el inicio de la relacion amorosa con la que actualmente es su esposa y madre de su
hija. Las repetidas vivencias de conexion intersubjetiva conmigo durante mas de tres afios de
tratamiento empezaban a legitimar sus miedos extremos. Aunque nunca fue dicho de esta
manera, creo que él empezaba a percibir en mi que si yo hubiera pasado por circunstancias
parecidas a las de él, tendria unos miedos también parecidos. Esta nueva conviccion
emocional le permitié tolerar la vergiienza que sus miedos le generaban, y ello a su vez le
permitio compartir estos sentimientos con aquella amiga para establecer la base de una
relacidn saludable.

Ferran: “Para mi este tratamiento es como una UVI para las emociones. Yo llegué aqui hecho
una mierda. Mi padre con sus limitaciones... sin darse cuenta me hizo la vida imposible...
nunca ha encontrado nada bien en mi. Entonces iba a buscar cobijo en mi madre, pero ella
respondia desesperdndose, chillando y tirando cosas hasta romperlas, se tambaleaba hasta
perder el equilibrio... En lugar de cobijo y comprension, era yo quien tenia que comprenderla”

En este momento Ferran arranca a llorar, todo su cuerpo tiembla entre sollozos, lagrimas,
mocos, respiraciéon entrecortada, llora desconsoladamente, se encoge de dolor, estd
temblando; al cabo de unos minutos se incorpora del divdn, me mira y me pregunta si ya es
la hora de terminar. En este momento tengo la percepcién de que puede pensar que su
descontrol emocional puede ser demasiado para mi. Le digo que tenemos todavia unos
minutos, e intento transmitirle que me parece muy valioso que me pueda mostrar su
sufrimiento, que asi me ayuda a entender mejor las sensaciones que ha tenido que sufrir a lo
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largo de su vida. A menudo se ha visto al psicoanalista como un experto en resolver
jeroglificos o enigmas. En cambio, este momento ejemplifica que la dificultad no estaba en
encontrar la interpretaciéon que diera cuenta de lo que le estaba sucediendo, sino que lo
dificil para mi consistia en que aquella tormenta emocional, que literalmente convulsionaba
su cuerpo, no me desbordara. Sin decirselo de forma explicita, creo que consegui
transmitirle a nivel experiencial que yo si podia interesarme en entender su sufrimiento, y
que por tanto no necesitaba que él adoptara una inversion de rol (rol reversal), tal como le
habia sucedido con su madre.

Ferran empezd su tratamiento con un sentimiento de odio y rechazo a su padre, a medida
gue este odio se pudo ir transformando, se abrid la posibilidad de pensar la experiencia
relacional con su madre. Pudimos pensar juntos que si bien el desprecio de su padre habia
sido muy traumatico para él, la fragilidad de su madre y su tendencia a buscar refugio en él,
produjeron un efecto alin mas traumatico.

Sexto ano de analisis

10 minutos antes de la hora suena el timbre, tres timbres insistentes y persistentes que me
producen una cierta irritacion, y una sensacidon de presion de que tengo que apresurarme a
poner orden en mi consulta antes de empezar mi jornada de trabajo

Empieza la sesién hablandome de cambios: me habla de que le gustaria cambiar de casa, de
gue le gustaria cambiar el nombre de la tienda (que comparte con su mujer) por otro que
fuera mas facil de recordar, etc. Yo pienso que él esta inquieto ante su proxima paternidad
(su mujer esta embarazada de 6 meses), y le digo que pienso que siente una urgencia para
que todo esté en “perfecto estado de revista” para cuando llegue el bebé. Creo que en este
momento yo tenia presente todavia mi sensacion de apresurarme ante la insistencia de sus
timbrazos antes de la hora. Me contesta que su obsesion de que todo esté en perfecto
estado de revista le parece exagerada, y con sorpresa se da cuenta que en esto es igual a su
padre. Ahade que ayer le recomendd a su mujer que aparcara el coche delante de la puerta
de una manera determinada, igual que solia hacer su padre con él. Entonces reflexiona y me
comenta que las presiones de su padre eran “muy desmotivadoras y molestas”, y que ahora
su esposa debe sentir algo parecido con él, reconoce que se esta poniendo muy pesado.

Entonces yo me animo y le comento el incidente del timbre insistente, que para mi también
habia sido desmotivador y pesado, él se disculpa y me explica que se puso nervioso
pensando que venia a una hora equivocada, como un dia que llegd a las 6 de la mafiana (F.
no suele llevar reloj) y se estuvo esperando en la calle dos horas

Al dia siguiente me explica que ha estado sofiando que dialogaba con alguien sobre la
necesidad de que los médicos, farmacéuticos o abogados hagan bien su trabajo y sean
responsables. Se me ocurre decirle que estamos en el mismo terreno que ayer, su
preocupacion para poder ser un padre responsable. Me contesta que hoy estd muy contento
porque la ginecdloga les ha confirmado que el embarazo va muy bien y que esperan una nifia
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en lugar del nifno que les habia dicho que era, la ginecéloga se disculpa por su error en el
prondstico del sexo del bebé. F. se ha llevado una alegria, porque prefiere una nifia, y al
llegar a la tienda, para celebrarlo, prepard un chocolate caliente. Me cuenta que organizé un
pequefio o gran desastre --segln como se mire-- porque la leche al hervir se derramd por
todas partes y tuvo que limpiarlo todo, me dice: “fue una suerte que no hubiera nadie en la
tienda, y pude recogerlo bien”. Me llama la atencidn que en esta ocasidn no reacciona, como
es costumbre en él, reprochdndose ser un desastre, y le comento que él ahora trata de ser
comprensivo consigo mismo cuando se equivoca con el chocolate, pero que tiene miedo de
no saber como hacer con su futura nifia.

Me dice que él tiene el modelo de su padre, y que “seguramente mi padre se angustiaba
mucho y necesitaba que todo estuviera en ‘perfecto estado de revista’, y yo de nifio lo
interpretaba como que él me odiaba y yo le odiaba a él por eso, y luego, yo me odiaba a mi
mismo. Me pregunto équé clase de padre voy a poder ser con todo esto dentro de mi
mochila? ¢Qué va a salir de dentro mio con todo esto...?, claro estd que también tengo el
referente que usted me ha dado en todo este tiempo de andlisis. También la nifia tiene a su
madre, y la verdad es que ella ha tenido unas experiencias muy diferentes”

Mi hipdtesis es que a medida que Ferran ha sentido que se validaban sus emociones e
iniciativas, a medida que ha empezado a desplegar su proyecto de vida (montar la tienda,
formar una familia) va disminuyendo su odio contra el mundo y especialmente contra su
padre. La paz del perddn sélo puede llegar cuando el sufrimiento ya no es aplastante. La
figura de su padre ya no genera automaticamente la reaccién emocional de odio, ello le
permite empezar a poder resonar emocionalmente con él, puede empezar a sentir que su
padre siente inseguridades y urgencias algo parecidas a las que siente él, y empieza a
percibirlo como alguien que se pone muy pesado con sus urgencias en lugar de alguien que
le odia. Esta secuencia de reacciones emocionales que van cambiando, se ha desarrollado a
nivel implicito, como resultado de sus experiencias relacionales (conmigo, con su esposa, con
su futura hija, con los clientes de la tienda, con sus vecinos...). El discurso explicito “mi padre
no me presiona porque me odia sino porque esta asustado” es mas el resultado final que la
causa del proceso de cambio. La emocidn rabia ya no es una emocién catastréfica que
automaticamente genera aniquilacidn (recuérdese el episodio de la paloma, y, en menor
grado, el del “experto en zumos de manzana”). Durante estos 7 afos, Ferran ha tenido
repetidamente la experiencia que yo no me desbordaba ante su rabia, y también Ia
experiencia de que yo podia irritarme con él (como en el episodio del timbre) sin que mi
irritacion se convirtiera en una catastrofe. Su memoria implicita sobre cdmo reaccionar
emocionalmente ante las adversidades se ha modificado a través de su experiencia
relacional conmigo.

Ultimo afio de andlisis

Ferran sofid que un politico, perteneciente a un partido politico ecologista, estaba dando una
conferencia. De pronto en la sala aparece una rana de color verdoso-amarillento muy vivo y

327

© Derechos reservados/Copyright de Clinica e investigacion Relacional y los autores. Prohibida la reproduccion total o parcial sin
autorizacién expresa. Este material es para uso cientifico y profesional exclusivamente y puede contener informacién clinica sensible. Los
editores no se responsabilizan de los contenidos de los autores. Dirigir las consultas sobre derechos y autorizaciones a
ceir@psicoterapiarelacional.es




L)x;_—:'il_;;_\i Vol. 5 (2) - Junio 2011; pp. 317-329

Rosa Velasco, Un proceso analitico en clave relacional

brillante, que tenia un anca mas delgada que la otra. El publico de la sala increpaba al
politico para que cogiera a la rana y la sacara de la sala: “éno eres ecologista? Pues devuelve
la rana a su medio natural”. El politico se defendia con argumentos racionales, pero en el
sueio era evidente que lo que le pasaba es que no sabia cdmo coger a la rana. Ferran asocia
con un comentario que le hizo a su mujer la noche anterior mientras miraban un debate
politico por television: “hoy todo lo que hay para ver en TV es muy aburrido, debe ser una
tactica del gobierno para aumentar el indice de natalidad”. Luego tuvieron relaciones
sexuales. Para F. es claro que él a menudo se ha encontrado en la situacién del politico del
suefio: cuando era adolescente no encontré una manera placentera de dar salida a su
sexualidad, sentia miedo, asco y culpa; en cambio tenia un discurso racional y falso de
defensa de la libertad sexual. Sus asociaciones sobre la rana del sueifio nos llevaron al
embarazo de su mujer (en su entorno se denomina “test de la rana” al test del embarazo) y
a la pierna dafiada de la hermana que le cayd de los brazos (la rana tiene una anca mas
delgada que la otra). Gracias al trabajo que F. ha realizado mientras dormia y sonaba, gracias
a la pelicula que ha construido, vamos creando una narrativa verbal de sus experiencias y
podemos construir frases del tipo “cuando pienso en hacer de padre de mi hija tengo la
tendencia a sentirme pequefio e inutil como cuando se me cayé mi hermana”. Curiosamente
el suefio de un politico “incoherente” nos permitié construir una narrativa mas coherente
con las experiencias de su vida.

Una de las ultimas sesiones

“Esta mafana de camino hacia aqui, en las escaleras mecdnicas del metro, un hombre
estaba obstaculizando el paso, estaba parado en el sitio en que normalmente la gente se
pone para avanzar, le toqué un poco en el hombro, y me respondié de malas maneras: jque
pasa! Le contesté: jpues que estas bloqueando el paso!” Y a continuacién F. me dice: “jel muy
idiota encima se queja!”

Me dice, que antes de empezar el tratamiento, él por vergiienza extrema no hubiera dicho
nada aunque se hubiera sentido muy tenso sobretodo porque detras tenia gente esperando.
Cree que ese primer escaldén él ya lo ha subido: ahora ya se atreve a expresar. Antes se
guedaba bloqueado.

“El segundo escalon es que cuando me enfado no se me descontrole la rabia, en otro tiempo
me hubiera peleado con ese hombre, incluso hubiera podido llegar a pelearme fisicamente.
Ahora no tengo ningun interés en pelearme...

El tercer escalon que todavia me falta seria que esta escena no me dejara tanto fastidio
interior, porque me descentra de mis cosas... hoy venia con la idea de contarle un suefio que
con este incidente he olvidado por completo”

Creo que a F. le resulta evidente que estas distintas maneras de reaccionar emocionalmente
ante imprevistos como el de la escalera mecanica dependen poco de su voluntad y de sus
propésitos reflexivos. F. siente que su manera automatica de reaccionar emocionalmente (su
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memoria implicita o emocional) necesita seguir cambiando después del analisis. Pero ahora
ya dispone de otras relaciones (especialmente su mujer y su hija) para ir practicando esta
nueva manera de estar en el mundo.
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